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Förord till den elektroniska utgåvan

Ur författarens förord: "Föreliggande arbete utgör närmast frukten av
två resor, som företogos till Österrike-Ungern hösten 1915 och våren
1916 och av vilka den senare utsträcktes till Serbien och Bulgarien.
Ehuru dessa resor i främsta rummet hade litteraturhistoriska syften,
gåvo de mig naturligtvis även rikliga tillfällen att studera den
slaviska världen under världskriget ur politiska synpunkter. Åtskilligt
material har jag ock fått från slaviska emigranter i utlandet, liksom
ock en del tryckskrifter, som varit oåtkomliga eller okända på det
tyska språket. Då jag under dessa krigsår dessutom har förmedlat
hundratals brev från krigsfångar i Ryssland till Österrike-Ungern eller
vice versa, får man även på denna väg en liten inblick i folkens och
individernas själsliv under denna förfärliga prövotid. Åtskilliga
intryck förskriva sig också från en sydslavisk resa, som företogs
omedelbart efter Balkankrigen, så att verket i somliga stycken blir en
komplettering av mina i åtskilligt naturligtvis föråldrade »Slavia» och
»Habsburg»."

Verket av Alfred Jensen (1859-1921), som digitaliserades i februari
2009 från University of Toronto Libraries, har hämtats från Internet
Archive. Den anpassades och OCR-tolkades för Projekt Runeberg i mars
2014 av Bert H.

                                Inledning

»Vad skall komma av detta blod? Vad som än må komma därav, är det nog,
att i denna brand av vanvettig yrsel, hämnd, split och vedergällning
den värld förgås, som pressar den nya människan, hindrar henne att leva
och bygga upp för framtiden. Men även detta är härligt och därför —
leve kaos och förstörelse! Vive la mort! Plats för framtidens byggnad!»

Alexander Herzen.

Föreliggande arbete utgör närmast frukten av två resor, som företogos
till Österrike-Ungern hösten 1915 och våren 1916 och av vilka den
senare utsträcktes till Serbien och Bulgarien. Ehuru dessa resor i
främsta rummet hade litteraturhistoriska syften, gåvo de mig
naturligtvis även rikliga tillfällen att studera den slaviska världen
under världskriget ur politiska synpunkter. Åtskilligt material har jag
ock fått från slaviska emigranter i utlandet, liksom ock en del
tryckskrifter, som varit oåtkomliga eller okända på det tyska språket.
Då jag under dessa krigsår dessutom har förmedlat hundratals brev från
krigsfångar i Ryssland till Österrike-Ungern eller vice versa, får man
även på denna väg en liten inblick i folkens och individernas själsliv
under denna förfärliga prövotid. Åtskilliga intryck förskriva sig också
från en sydslavisk resa, som företogs omedelbart efter Balkankrigen, så
att verket i somliga stycken blir en komplettering av mina i åtskilligt
naturligtvis föråldrade »Slavia» och »Habsburg».Under det att den tyska
pressen i Österrike-Ungern har gett oss utförliga och i väsentliga drag
helt visst sanna redogörelser för de yttre tilldragelserna (vilka
centralmakterna hittills ha haft mindre anledning att hemlighålla än
den ententevänliga publiciteten), ha vi däremot varit mycket
knapphändigt underrättade om det inre tillståndet i den habsburgska
dubbelmonarkien, som alltjämt står i förgrunden av det politiska
intresset, och vars många komplicerade problem måste söka sin lösning
vid och efter den en gång kommande fredskongressen. Detta arbete kommer
huvudsakligen att behandla väst- och sydslavernas ställning till
tyskheten under världskriget, och huru mycket än redan har skrivits om
detta »världskrig», bör detta nya bidrag sålunda kunna bringa något
nytt i ett eller annat avseende.

Ryssland beröres i detta verk endast medelbart i samband med de polska
och ukrainska frågorna, och några färska personliga intryck lämnas icke
från detta land, som jag sista gången besökte våren 1914, d. v. s.
nästan omedelbart före krigets utbrott.

Jag har icke besökt någon front och vet knappt, huru en skyttegrav ser
ut i verkligheten. Ej heller har jag fått njuta av det »hemska, men
storslaget praktfulla skådespel, som den av alla brinnande byar
kraftigt upplysta himlen företedde», såsom en s. k. krigskorrespondent
uttryckte sig. Men jag har färdats i nejder, där kriget nyss rasat, och
jag har på nära håll sett krigets verkningar i olika riktningar. Jag
har icke varit officiellt inbjuden av någon krigförande stats regering
att skåda, vad vederbörande önskat visa mig, men jag har fått se, vad
jag själv önskat se, utan någon genom kriget förutfattad sympati för
den ena eller andra parten, och överallt har jag från både militära och
civila myndigheters sida rönt synnerligt tillmötesgående.
Redaninledningsvis anser jag mig kunna uttala som ett totalomdöme, att
Österrike-Ungerns yttre framgångar hittills ha varit så mycket mer
överraskande och glänsande, som dubbelmonarkien har haft och ännu har
att bekämpa och oskadliggöra kanske lika farliga fiender inom egna
gränser.

Att lämna en fullt objektiv framställning av samtida tilldragelser är
naturligtvis omöjligt — jag har med flit valt den subjektiva
underrubriken »intryck» — och »världskrigets» litteratur kräver mer än
andra stoff den historiska forskningens kritiska och långsamt mognande
prövning. Efter bästa förmåga har jag dock sökt sovra mitt ganska rika
material och varit så reserverad som möjligt i mina omdömen. Att
oväldigt »skipa rätt» mellan germaner och slaver är för resten en lika
svår som otacksam uppgift. En slavist betraktas gärna med en viss
förutfattad misstro av tyskarna, och jag vet av egen erfarenhet, vilken
vansklig ställning en utlänning har, den där lidelsefritt uttalar sig
om de söndrade slavernas inbördes förhållanden.

Om denna bok skulle få läsare i den tyska och slaviska världen, men
från intetdera hållet mottagas med odelad sympati, skall detta styrka
mig i tron, att jag verkligen har hållit den gyllene medelvägen och
sökt komma den historiska sanningen så nära som möjligt.

Stockholm, aug. 1916.

A—d J.

*

             Stämningsbilder från Berlin, Wien och Budapest

Stämningsbilder från Berlin, Wien och Budapest.

Om en svensk i dessa tider vill eller nödgas göra en resa till
Tyskland, Österrike eller Ryssland, skall han redan i Sassnitz,
Tetschen och Torneå lätteligen kunna göra intressanta iakttagelser av
de olika nationallynnena, sådana de avspegla sig i de olika ländernas
byråkratiska formaliteter. Den tyske, enkannerligen preussiske
gränsväktaren är rigoröst sträng i sin grundliga undersökning av
resenärens tillhörigheter, men där är på samma gång en ordning och en
jämlikhet i behandlingen av olika samhällsklasser, som tilltvingar sig
både respekt och förtroende. Den österrikiska revisionen i Tetschen är
mestadels också mycket samvetsgrann, men nordtyskens mer barska,
kommenderande ton dämpas här av en viss urban älskvärdhet, som sällan
förnekar sig hos österrikaren, särskilt wienaren med sin äldre kultur.
Eller man jämföre passformaliteterna i Berlin och i Wien! På det förra
stället blir man ögonblickligt expedierad av vederbörande ämbetsman med
militärisk precision; i Wien kan man irra länge nog i polispresidiets
labyrinter, innan det enkla ärendet har fått sin slutliga behandling,
men trots alla små motigheter hinner man dock aldrig förarga sig
riktigt, därför att ämbetsmännen dölja sitt byråkratiska pedanteri i de
älskvärdaste och förbindligaste former. I Ryssland — de
starkamotsatsernas land — slungas man från den ena ytterligheten till
den andra: än är det ett brutalt översitteri, än mötes man av en slapp
godmodighet, som visserligen inte inger förtroende och ej heller
utesluter misstanken om falhet, men i allt fall gör bekantskapen med
tjinovniken mer än dräglig.

Den turist, som i dessa tider tycker, att Berlins och Wiens yttre
fysionomi i det stora hela är oförändrad, talar antingen mot bättre
vetande eller har aldrig studerat dessa städer i fredligt vardagslag.
Och förändringen röjer sig icke blott i det folktommare gatulivet, i
bristen på automobiler och droskor, utan framför allt i den
allvarsamma, något dämpade sinnesstämningen hos stadsborna. Och huru
vore något annat möjligt under den oerhört spännande prövning, som hela
det tyska folket nu genomgår? Kvinnornas sorgdräkter äro i ögonen
fallande, även om de ej äro så talrika, som man kunde ha anledning
förmoda; inskränkningen i livsmedelsförsäljningen med de obligatoriska
korten vittnar om den ytterst stränga hushållning, som samhället måste
underkasta sig för att kunna genomgå den ekonomiska krisen, och
användningen av kvinnokraft i jordbruk, industri och samfärdsel tyder
på sociala rubbningar, som världskriget måste framkalla.

Man behöver endast företa ett litet strövtåg i de förut tämligen
tvetydiga kvarteren närmast Stettiner Bahnhof i Berlin för att övertyga
sig om, huru mycket den tyska rikshuvudstaden har förändrats till sin
yttre karaktär. Det bullersamma skränet har förstummats, tonen är
mindre högljudd, gatubelysningen inskränkt, och det offentliga
nöjeslivet minimalt (utom teatrar och biografer). Vid de otrevliga
gatorna med de filosofiska och poetiska namnen Tieck, Novalis,
Eichendorff etc. ha de ruskiga kaféerna med de kulörta lyktorna nästan
totalt försvunnit och delvis ersatts med serveringslokalerför soldater
och sårade; nattkaféerna föra ett tynande liv, och vid den larmande
Elsasser-strasse gör en och annan varieté misslyckade försök att med
patriotiska och krigiska slagdängor hålla den gamla stampubliken kvar.

Men dess mer gripes turisten av det djupa, målmedvetna allvar, som i
dessa tider tyckes besjäla hela det tyska folket. Man märker, att
folket verkligen känner, att det är en kamp, som avgör Tysklands vara
eller icke-vara som europeisk stormakt av första rang, och ehuru nöden
i själva verket torde vara ännu större än tidningarna vilja erkänna,
märktes ingenstädes öppet knot eller veklig klagan. Härutinnan visar
Tyskland en moralisk styrka, som är den första betingelsen för att det
skall kunna genomgå det oerhörda provet med heder. Men jag tvivlar icke
på att samma anda besjälar det franska folket, kanske ock det ryska.

På den andra utresan mötte mig våren i Sachsen med vita och skära
blommor på träden, och på grönskande fält lekte barnen. Men på hedarna
exercerade de yngsta årsklasserna för att fylla luckorna vid Verdun och
vid Weichsel; Rödakorståg foro tungt förbi, och i det »sachsiska
Schweiz» tittade takgluggarna med sina sömniga ögonlock dystert ut. I
Dresden bodde jag på ett »familjehotell» i hörnet av Praterstrasse, d.
v. s. vid den livligaste stråkvägen. Jag var den ende gästen, och
uppassningen ombesörjdes av värden själv med familj. Hans ene son hade
redan stupat, och den enda dottern hade nyligen mistat sin trolovade,
en flygare. Den hederlige sachsaren klagade över de dåliga tiderna och
sörjde förlusten av sina anhöriga, men tålmodigt och synbart lugnt
fördrog han ändå sitt öde. Och så ser det nog ut i de flesta tyska hem
nu för tiden.

Annorlunda syntes mig däremot stämningen i Österrike och Ungern. Här
var det besinningsfulla allvaretmångenstädes undanträngt av trötthet,
missmod, oro och missnöje, eller ock skyldes det under ett lunnt skal
av en viss sorglöshet, som ligger i det sydländska blodet. Men allvaret
låg där på bottnen och lurade. Där var en politisk förstämning, lätt
förklarlig med hänsyn till Habsburgska monarkiens egenartade
sammansättning, och där rådde ekonomisk depression. Nöden var kanske
icke större där :än i Tyskland, men den gjorde sig mer märkbar. Det
industriella Österrike och det agrariskt rika Ungern borde kunna ha
samma materiella styrka som Tyskland att möta dyrtiden, men om detta
icke har varit fallet, torde det bero på vissa bristfälligheter i hela
det österrikisk-ungerska förvaltningssystemet med dess tungrodda
byråkratiska apparat. Wien, som av gammalt gällt för de levnadsglada
läckergommarnas stad par excellence, har allt mer och mer blivit den
småborgerliga sparsamhetens härd, och Schiller skulle nu helt visst om
den njutningslystna staden »an der schönen, blauen (?) Donau» icke
sjunga:

»Mich umwohnet mit glänzendem Aug’ das Volk der

Fajaken,

Immer ist’s Sonntag; es dreht immer am Herd sich der

Spiess.»

Det var en rätt egendomlig syn att i Wiens eleganta kaféer, där
stamgästerna alltjämt sitta eftermiddagarna i ända vid sina vattenglas
och av brist på sin kära »Jause», d. v. s. Milchkafé, nöja sig med te
eller kaffe utan grädde, skåda, huru den grova limpskivan mot
framvisande av brödkortet utdelas åt en finsmakare, som förut kanske
föraktligt ratat en »Kipfel». Det var rörande att åse, huru välklädda
människor på enklare spisställen samlade upp brödsmulor i papperspåsar
— sockerbitarna äro ändå för knappt tilltagna — och det var gripande
att höra, hur hungriga pojkar fåfängt tiggdemig om ett brödkort för att
få stilla den värsta hungern. Utan denna papperslapp hjälper ju ej ens
den största slant i bagarboden. Den ekonomiska krigslagstiftningen
stadgar som bekant vissa »fastedagar», då åtskilliga livsmedel,
särskilt kött, icke få försäljas. I praktiken har detta påbud för många
familjer varit alldeles överflödigt, av det enkla skälet att de icke
ens till söndagen ha råd att betala de höga köttpriserna. Där står
stekspettet alltid tomt.

Världskriget har ju bland annat visat, huru människorna relativt fort
kunna anpassa sig efter nya tvångsförhållanden, och surrogaten hava
genom prisdyrheten eller bristen på livsförnödenheter fått en stor
betydelse i hushållningen. Även om befolkningen under dessa
fruktansvärda år med ovanlig uthållighet bestått provet och icke i
bokstavlig mening uthungrats, har dock tiden varit högeligen
bekymmersam, och många wienare motsågo med fasa möjligheten av ett nytt
vinterfälttåg. Man behöver blott kasta en blick på de stora köer, som
redan kl. 4 på morgonen under polisens kontroll bildas utanför
livsmedelsbodarna, för att få en föreställning om, huru djupt
världskriget ingriper i småfolkets ekonomi. Och om det är svårt i den
bördiga Donaudalen, huru skall det då icke vara i de avlägsnare
alpnejderna, som mer direkt beröras av kriget — att nu icke tala om
Galizien, där kriget anställt så fruktansvärda förödelser!

Däremot gjorde sig dyrtiden mindre synbar i Budapest, och detta kommer
sig nog icke blott av Ungerns större tillgång på lantmannaprodukter,
utan ock av magyarernas medfödda sorglöshet och lättsinne. En
kvällspromenad på den myllrande Rákóczygatan låter alls icke förmoda,
att det brinner i de ungerska knutarna både i norr och öster och söder.
Brödkortsystemet kände man i höstas varken i Budapest eller Agram,men
väl mjölkort. Men ju mer jag avlägsnade mig från Budapest österut, dess
mer tycktes torftigheten växa, och på små järnvägsstationer eller i
byarna kunde knappt ett rågbrödsstycke uppbringas för pengar.

En generell iakttagelse har jag tyckt mig göra med avseende på krigets
psykiska verkningar. Om det å ena sidan alstrat nervositet och
förtvivlan, har det å andra sidan genom sin långvarighet verkat
apatiskt slöande, och just den oerhörda mängden av katastrofer och
massmord har gjort en del människor — jag tänker nu icke på de
samvetslösa jobbarna och »gulaschbaronerna»! — okänsliga för olyckan.
Ja, ju gräsligare verkligheten ter sig för människan, dess mer tyckes
hennes njutningsdrift ock stegras. Det är som om man i fantasiens lek
ville hålla sig skadeslös för livets grymma allvar eller åtminstone
till det allra sista njuta livets estetiska eller materiella goda,
liksom Boccaccios landsmän under pestepidemien i Florens flydde till
den lantliga villan för att njuta av slippriga historier. Biograferna
(»kino») voro överallt överfulla; varhelst en zigenarfiol lät höra sig,
kunde den påräkna de tacksammaste åhörare av banala dansmelodier (de
offentliga balsalongerna ha i regeln varit stängda), och teatrarna
spelade i allmänhet för goda hus. Ja, i Budapest lär säsongen för lätta
operetter ha varit rent av lysande. Även i det fredliga Sverige torde
man ej ha något att beklaga sig över i den vägen. Men dessa fenomen
höra dock till undantagen. Verkligheten är förfärande hård, och jag
kunde bara önska, att de svenskar, som i dessa tider av den
obetydligaste anledning vräka sig med dyrbara festmiddagar, företoge en
resa över Östersjön för att lära sig, huru man där lever under
nuvarande förhållanden.

Vad som först och sist fallit mig i ögonen under mina resor är
naturligtvis militarismen, soldaterna,uniformerna. Överallt ser man dem
— på järnvägar, i värdshus och på gator, väpnade och halvt civila, ja,
i skolor och universitetssalar, förvandlade till sjukhus,
förplägningsanstalter eller exercislokaler. Här får lekmannen kanske
bäst en föreställning om, huru djupt den moderna militarismen ingriper
i hela samhällslivet och vilket oerhört kombinerat och sinnrikt
maskineri den är. Det krälar av de »fältgråa» som myror i en stack; de
tyckas röra sig på måfå hit och dit, och ändå har var och en av dem sin
bestämda uppgift i denna jättemekanism.

Jag har sett och hört för mycket av krigets skuggsidor för att kunna
elda upp mig till någon lovsång över dess förmenta nödvändighet och
ljusare sidor. Men oavsett den ordning, som militärväsendet, i stort
sett, upprätthåller under krigets kaotiska skeden, har det utan tvivel
en viss demokratiserande verkan, n. b. inom militären själv — icke
gentemot det borgerliga samhället, som i denna tid spelar en
blygsammare roll. Inför döden försvinner den pedantiska rangskillnaden
mellan över- och underbefäl, och huru skicklig en fältherre än må vara,
vet han dock, att han icke vinner slaget utan de djupa ledens
individuella plikttrohet och förtroende. Storordigheten och
skrytsamheten slipas bort under fältlivet, och jag misstänker, att de,
som göra sig själva intressanta genom hårresande skildringar av batalj-
och skräckscener, ha minst luktat krutrök. De soldater, som skulle
kunna ha mest att tälja om kriget, sådant det verkligen är, äro ofta de
minst meddelsamma, när de komma hem till de sina, och den, som
verkligen stått ansikte mot ansikte inför döden, blir lätt otillgänglig
eller likgiltig för den vardagliga omgivningen. Jag har hört och läst
vilda krigshistorier av hysteriska kvinnor och sensationslystna män,
enkannerligen vissa utländska smarta krigskorrespondenter, men dessa
vittnesbörd ärosällan fullt vederhäftiga. Verkligheten är nog gräslig
ändå, utan dagspressens starka färgläggning.

De soldater, jag träffat på mellan Karpaterna och Balkan — och de äro i
sanning legio — ha förefallit mig hurtiga, nyktra, ofta barnsligt
godmodiga eller naivt uppsluppna. I sistnämnda fallet gäller det
företrädesvis nybildade regementen, som med de långa, långa tågen
transporterades i höstas till den östra eller den södra
krigsskådeplatsen. Vagnarna voro smyckade med fanor och grönt, det
doftade inbjudande från köksvagnen, kring vilken soldaterna trängdes
med sina soppskålar, och tyska soldater med blomsterprydda mössor
hälsade fryntligt sina ungerska och bulgariska vapenbröder. Slänger man
från kupéfönstret ut några cigarretter eller tidningar, är det en lust
och glädje att åse, huru de fältgråa gemytligt kivas om dessa
läckerbitar som flugor kring en nypa socker. Jag fortsätter längre
österut i Ungern och möter ett galiziskt militärtåg. Tsjechiska och
polska rekryter förbrödras i hast, ty de språkliga hindren övervinnas
lätt i krigstid. De militärer, som fått plats i de civila tågen, ha
naturligtvis sina väninnor med sig. Kupén fylles av cigarrettrök och
muntert glam, och en skrovlig baskör stämmer in, när en baryton sjunger
på polska:

»Från Warschau till Petersburg vi gå. Framåt marsch! Ryssen skola vi
klå.»

Men när kvällsmörkret bryter in, blir stämningen allvarsam, och
sångarna tystna. Och inte blir sinnet gladare, när man i nattens långa
timmar måste sitta eller stå på en järnvägsperrong, stirrande in i
mörkret och grubblande över det ohyggliga öde, som bidar mången kanske
redan i morgon. Som svarta skuggor smyga präster och sjuksköterskor
ljudlöst omkring. Äntligen rasslar ett tåg in på bangården; det är
försettmed Röda korsets tecken. Bleka ansikten skymta dunkelt bakom
fönsterrutorna, och bårar med sårade flyttas in eller ut...

Lika plikttrogna, lugna och hyggliga återfann jag soldaterna i våras.
Men den glättiga hurtigheten och segervissheten, som jag i höstas tyckt
mig läsa i mångens uppsyn, märkte jag nu ej längre. Och huru skulle
detta kunna vara möjligt efter den långa krigsvintern? Ett uttänjt krig
måste slutligen väcka samma leda, som tog sig uttryck i en inskrift på
en mur av en svensk officer vid slutet av det trettioåriga kriget: »Pax
bello potior. Sequor trahentia fata» (Fred är att föredraga framför
krig. Jag följer dock ödet, dit det driver mig.) Samma fredsönskan
besjälar helt visst alla krigförande staters soldater i denna stund,
även om också de härda ut i en fatalistisk pliktkänsla. Jag tillbragte
påskaftonen i den välbekanta staden Przemysl, men trots den stundande
helgen låg det apatisk trötthet över soldaterna. Men så var här också
en särskild orsak till tråkighet: det fanns inte en enda cigarr eller
cigarrett till salu i hela staden, ty ryssarna hade bränt de galiziska
tobaksfabrikerna, och rekvirerat lager hade ej hunnit anlända. Jag tror
slutligen, att ombytet från det rörliga och spännande livet i fält till
fredlig verksamhet eller längre permission måste framkalla en reaktion,
som närmast yttrar sig i apatisk trötthet.

I Galizien och Serbien har jag sett färska spår av krigsmördandets
förödande framfart, men det är icke dessa ruiner, träkors och
grushögar, som gripit mig mest. Jag har fått en hemskare inblick i
krigets elände, då jag kommit till de utrymda kojorna i en avlägsen by,
där armodet redan förut var daglig gäst och där ej ett enda föremål nu
vittnade om att här funnitsmänskliga varelser, som ha haft ett hem,
änskönt den husliga trevnaden kanske även då varit ringa.

Eller lyssna till avskedsscener vid bangårdar! I Tyskland tycktes mig
sorgen vid skilsmässan mellan moder och son behärskad och dämpad av
fast beslutsamhet. I Dresden betraktade jag en ung kvinna, som på
bangården tog farväl av sin hjärtevän. Hennes kinder voro likbleka, men
inga tårar bröto fram. Först när tåget satte sig i gång, vände hon sig
bort för att dölja den överväldigande smärtan. I södern åter tar sig
sorgen uttryck i häftiga utbrott, snyftningar och paroxysmer. Under en
nattresa i Ungern hade jag sällskap med en äldre fru, som skulle
uppsöka sin döende, kanske redan döde son på ett sjukhus. Hela natten
kom ej en blund i hennes förgråtna ögon, och läpparna framstammade
oupphörligt avbrutna, obegripliga meningar. Men den allra största
sorgen är ordlös. Jag glömmer aldrig en liten scen på den galiziska
landsbygden. På krönet av en långsamt stigande ås, som skarpt
avtecknade sig mot den blekblåa bakgrunden i en folktom nejd, reste sig
ett naket träkors mot himlen, och vid dess fot låg en bondkvinna på
knä...

Och huru grymt, huru ohyggligt meningslöst kastar ej slumpen boll med
människoöden i dessa tider, då nationaliteterna brytas med och blandas
om varandra och då eljest friska, starka unga män som fångar eller
invalider släpa sig fram i främmande nejder! Till krymplingarnas och
krigsfångarnas beröm må sägas, att de aldrig tiggde eller sökte göra
sig »intressanta» genom sina lyten. Blevo de bjudna på en cigarr eller
ett glas öl, tackade de hövligt, togo mot gåvan och stultade lugnt
vidare. En morgonmässa i Wiens Augustinerkyrka är mig oförgätlig. Det
vackra templet var till god del besökt av knäböjande, svartklädda
kvinnor; orgeln spelade som koral Haydns härliga kejsarhymn,och längst
bort vid porten stod en ung, ståtlig karl — på träben. Men hans blick
var stadigt riktad på altartavlan och sökte ingens medlidande.

De kaotiska folkvandringar i smått, som kriget framkallat, avspeglade
sig kanske kraftigast på den stora centralbangården i Budapest, som
icke var avspärrad. Dygnet i ända voro väntsalarna fullpackade med
människor, som om det varit folkmöten, och i gångarna trängdes diverse
nationaliteter om varandra: magyarer, polacker, slovaker, ukrainare,
rumäner, bosnjaker, zigenare etc. Det blev en grotesk totalbild av alla
dessa pälsar, smutsiga nationaldräkter, trasiga uniformer och slitna
sängkläder, vari dessa män, kvinnor och barn voro inhöljda. Nattetid
uppsteg från dessa jättebylten en dov snarkkör, och luften fylldes av
allehanda dunster, bland vilka löken och paprikan gjorde sig minst
oangenämt påminda. Men bakom detta elände döljer sig ett ännu hemskare
— det är krigets oförskylda offer, som nödgats fly från skövlade hem,
men ännu icke hunnit få tak över huvudet, mödrar utan söner, kvinnor
utan män och föräldralösa barn. Här skall man söka krigets olyckligaste
martyrer — icke i sjukhus eller fångläger. De sjuka behandlas i regeln
väl, sedan de en gång kommit till sjuksalen, och fångarna ha det
drägligt nog, även om kosten stundom är si och så. På lediga stunder ha
de kortlapparna och kunna förströ sig med teaterföreställningar och
biografer. I Ungern och Bulgarien såg jag ofta ryska krigsfångar, som
gingo omkring utan minsta bevakning; på flykt var ej att tänka, och
mången förde rent av en sorglösare tillvaro här än i sin avlägsna
hemby, ty här slapp han åtminstone byfogden och behövde ej se sina barn
svälta. Men illa känner man slaverna, om man inbillar sig, att de icke
bekajades av en tungsint hemlängtan till den egna steppen.

*

Jag sitter i en järnvägsvagn, som från Budapest för mig hän mot det
nordöstra Ungerns bergsluttningar. Långa äro uppehållen vid större
stationer, där militärtågen måste fram. Ändlös utbreder sig den
ungerska pusztan med sädesåkrar, majsfält och betesmarker, här och var
skuggade av popplar och akacior. Nötkreaturen beta i stora flockar, men
det är ont om hästar, och de resliga herdarna i vita slängkappor ha
utbytts mot gamla gubbar eller små pojkar. Vid plogen gå kvinnor — den
synen möter oss redan på Rügen — men frånsett de »fältgråas» legioner
tyckas stora landsträckor som utdöda. Csárdan — det magyariska
värdshuset — står nästan övergivet, och den vissnade solrosen hänger
dystert ned över den på det förbrända trädgårdslandet kvarglömda
pumpan. Inga zigenarkapell liva de tunga sinnena med sina än vemodigt
släpande, än lidelsefullt sprittande csárdás, och till herdepojkens
pipa lyssna blott några ryska krigsfångar, som längs järnvägarna lojt
förrätta sitt tvångsarbete.

Och lika melankolisk var tavlan i Kroatien, där den politiska
atmosfären är tryckande och där man redan känner närheten av det
»trängre» krigsgebitet. Jämte ångbåtsfärden från Wien till Budapest
blev dock resan till Kroatien mitt lugnaste reseminne, icke minst
därför att jag som lycklig ägare av fribiljett första klass på de
ungerska statsbanorna slapp nästan all visitation och militärkontroll.
Dessutom råkade jag på ett lantgods få vara med om den ljuva vinskörden
— det var i början av okt. 1915. Men så heter stället ej för ro skull
Zelengaj = Gröna lund. Från de zagoriska bergsbyarna hade kvinnor i
sina vackra, rödvita nationaldräkter mobiliserats för att skära de
dignande klasarna och pressa dem i de stora karen. På kvällen intogo vi
en frugal måltid i det fria, medan bondkvinnorna i sin gemensamma stuga
sjöngo folkliga visor i mollklingandetonarter — vemodiga icke minst nu,
när deras längtan och saknad efter de frånvarande var buren av äkta
känsla. Från den stjärnklara himlen göt månen sitt skimmer över
Zagoriens blåsvarta kullar och Saves slätter, och allt var så
fridfullt, så lugnt.

Så kändes det ju ock för den unge krigaren, som i Lermontovs dikt
»Valerik» utandades sin sista suck i en storslagen natur:

— — — »Himlen var så skön, naturen blomstrande och grön; på jorden
finns nog rum för alla...»

Men i dessa tider tyckes jorden ej ha rum för sina dåraktiga barn.
»Varför talar du med mig om Gud?» säger Pankracy i Krasinskis sociala
drama »Den ogudomliga komedien». — »Här är jorden slipprig av
människoblod.»

*

                          Intryck från Böhmen

Intryck från Böhmen.

Från Quaderberg vid den österrikiska gränsstaden Tetschen ser jag, så
långt blicken når, gråblå berg, täta skogar och gulgröna
åkersluttningar med fläckar av gles småskog — »Böhmens bruna dalar»,
som det heter i ett poem av Levertin. Byar och industrisamhällen ligga
insvepta i höstens soldis och fabriksrök, och Elbes s-formiga slingor
glittra fram. Det är ett typiskt nordbömiskt landskap.

Typisk är ock den österrikiska gemytligheten i det lilla värdshuset med
dess demokratiska hjärtlighet och dess ändå något ceremoniösa
umgängesformer. Här har man ingen direkt känning av tidens ondska,
ehuru Tetschen är den enda järnvägspunkt, som förmedlar
passagerartrafiken mellan Tyskland och Österrike, alldenstund Bodenbach
och övriga linjer äro uteslutande reserverade för militärtransporter
eller avspärrade.

Turistsäsongen är naturligtvis flau, det är ont om resande, ont om
pengar och ont om mat, och den reselystna publiken är som bortblåst.
Det ligger något kvalmigt och oroligt i luften; kunderna äro mindre
högljudda och öppenhjärtiga i samtal, allra helst med utlänningar, och
stora plakat varna för spioner. Man får ju icke ens skicka harmlösa
vykort till utrikes ort, och den för många oumbärlige Bædeker betraktas
som kontraband. I värdshuset passa värden och värdinnan själva upp, ty
de ha ej råd att hålla sig med en kypare,om en sådan eljest behövdes.
Vid ett bord spelas kort av en familj: två kvinnor och två barn. Männen
äro långt borta och spela kanske kort i någon skyttegrav, om de ännu
äro i livet. De enda varelser, som tyckas oberörda av kriget, äro
åtskilliga svartögda barnungar, som tala ett romanskt tungomål och med
munvig gladlynthet tigga en slant eller en brödbit. Det är också några
av dessa otaliga människoöden, som ryckts bort från hemtorvan och nu
likt snart slocknande gnistor irra kring i den stora världsbranden. Det
är italienska familjer, som ha fastnat här, sedan d’Annunzios Italien
kastade sin slamrande sabel i den redan förut nog tunga vågskålen eller
— som det parodiskt hette i en tysk tidning:

»Ich sei, gewährt mir die Schande, der Neunte in eurer Bande...»

*

Den rörlighet och gemytlighet, som trots allt i det längsta
kännetecknar det yttre livet i Wien, har jag saknat i Prag under mina
båda senaste besök i den bömiska huvudstaden. Dystert höjer Hradschin
sina väldiga stenmassor över Moldau, och mot himlen sträcker S:t
Veitkatedralen — näst Stefan i Wien Österrikes ståtligaste
tempelbyggnad — liksom bedjande sina torn och spiror. Den storslagna
tavlan är död, ty där saknas anden, det verkliga livet.

Jämförelsevis stilla och tomt är det ock på Prags gator och i dess
kaféer. Plakaten vid husknutar tala om nya krigslån och
rekrytutskrivningar, om allehanda förbud och om nya reglementen för
handel och vandel. Det ena kompaniet efter det andra skrider fram
mellan de fromma bildstoderna på Karlsbron, och man kan vara tämligen
viss om att det inte är tsjechiskaregementen, utan tyska eller ungerska
soldater. Stämningen är tryckt och tonen dämpad, ty det vimlar överallt
av spioner och angivare. Passtvånget är mycket skärpt, den fria
samfärdseln är betydligt hämmad, och lantdagshuset står öde. Handeln
ligger nere, och vid bröd- och köttbodar bildas långa köer av gummor,
tjänsteflickor och barn, som med sin korg eller påse i ena handen och
nickelslantarna i den andra vänta på att få de mest trängande behoven
avhjälpta. Prag tyckes vara försatt i ett slags belägringstillstånd.

Det tsjechiska folket, som i Böhmen uppgår till 4 millioner och i
Mähren till 2 millioner, är i avgjord majoritet, ty tyskarna utgöra
endast 37 procent av Böhmens totalsiffra och 27 procent av Mährens.
Räknar man härtill de närbesläktade slovakernas 2 millioner
(företrädesvis i Ungern) och emigranterna i Amerika, kan den
stortsjechiska folkmängden anslås till bortåt tio millioner. Ensamt i
Wien lär det numer finnas 400,000 tsjecher, så att Österrikes huvudstad
i viss mening är det största tsjechiska stadssamhället. Dessa tsjecher
— huvudsakligen tjänstefolk, hantverkare och småhandlare — förtyskas
visserligen ganska fort, men genom denna ständiga inflyttning uppstår
dock småningom en rasblandning, som återverkar på tyskarna själva och
ger Wien dess säregna tysk-slaviska karaktär.

Och denna tsjechiska jord, som alltifrån hussit-fejdernas och
trettioåriga krigets dagar låtit tala om sig i Europas historia och
frambragt sådana andar som Hus, den tolstojanske religionsfilosofen
Chelčický, folkuppfostraren Komenský (Commenius), språksnillet
Dobrovský och politikern Palacký, har i sin mylla omplanterat stora
idéer alltifrån den medeltida kristendomens protest mot påvedömet till
den franska revolutionens demokratiska idéer. Böhmen har varit en
ständig revolutionshärd mot andligt och världsligt förtryck,och dess
slaviska folk har även i det bekymmerfullaste läge vetat att bevara sin
slaviska individualitet, på samma gång som det just genom inflytandet
av den tyska kulturen och under ständig konkurrens med den tyska
näringsfliten har nått en högre kulturnivå än andra slaviska nationer.
Den tsjechiska nationalteatern vid Moldau, efter en brand åter uppbyggd
genom enskilda medel, bär med rätta inskriften Národ sobě (»Folket åt
sig själv»), Böhmen är utan tvivel det rikaste och viktigaste
kronlandet i den cisleithanska rikshalvan, och utan Böhmen-Mähren är
ett Österrike otänkbart. Habsburg skulle kunna mista Galizien och
förblir ändå, vad det varit; men utan Böhmen kan det ej reda sig.

Det tsjechiska folkets bildning måste ock betecknas som ovanligt hög,
ty den slavo-nationella agitationen har motverkat det klerikala
inflytandet, som för övrigt gör sig tungt kännbart i Österrikes
arvländer, icke minst bland slovenerna. Ehuru landets officiella
statskyrka är den romersk-katolska alltifrån slaget på Vita berget
(1620), förblir tsjechen dock i själ och hjärta en oförfalskad
protestant, och Týn-(Tein-)katedralen står snarare som ett historiskt
monument över den tsjechiska medeltiden än som en katolsk kateder i
nutiden. Kyrkobesökare saknas visserligen icke i Prag, men här röjer
sig intet av det bigotteri eller den katolska mystik och
troshänförelse, som möter oss i t. ex. Krakaus Maria-katedral.

I samband med denna protestantiska anda står den tsjechiska läslusten.
Enligt en statistisk beräkning finns det ej mer än 6 % analfabeter i
Böhmen, och även här har den enskilda företagsamheten plöjt väg. År
1880 grundades en privat folkskoleförening, Ustřední Matice školská,
som vid krigsutbrottet hade 15,000 elever med en årsbudget av halvannan
million kronen,och den populära föreläsningsverksamheten från
universitetet har fått ökad spridning.

När världskriget utbröt, blev detta på samma gång signalen till en
mycket skärpt, latent kamp mellan tyskheten och det slaviska Böhmen.
Tsjecherna fruktade icke utan skäl, att en avgjord seger för
centralmakterna skulle försämra deras nationella läge och göra Böhmen
isolerat i ett alltyskt framtidsrike; i hemlighet, stundom även
oförtäckt, önskade de ententemakterna all framgång och stegrade sina
platoniska sympatier för Ryssland, dit deras slaviska håg känt sig
dragen, alltsedan Rieger och andra tsjechiska partihövdingar på
1860-talet vallfärdade till det heliga Moskva. Österrike-Ungerns
krigsförklaring mot Serbien upptogs av tsjecherna med uppenbar ovilja,
och i Mähren, där den tsjechiska nationalkaraktären är ännu renare och
mer oberörd av tyskheten än i det kulturellt högre stående Böhmen,
gjorde man sig till och med förhoppningar om att få hälsa de ryska
trupperna som »befriande» segrare. Bönderna gömde undan spannmål och
mjöl för de militära myndigheterna, och på sina ställen väntade man
redan moskoviterna med fanor och blommor. Dubbelmonarkiens första
militära motigheter i Serbien och Galizien voro i sin mån ock ägnade
att sprida det rebelliska giftet bland stora samhällslager, och än i
denna dag äro många tsjecher fullt övertygade om ententemakternas
slutliga seger.

De österrikiska myndigheterna och den allsmäktiga militärdiktaturen
voro å sin sida icke sena att företaga energiska motåtgärder för att
kväva de uppstudsiga andarna. Redan vid krigsförklaringen blevo 500
personer häktade i Mähren, och sedan dess har det oupphörligt duggat
häktningar och politiska processer. Man har — uppgiften är dock ännu
omöjlig att kontrollera — anslagit antalet dödsdomar i Böhmen-Mähren
tillinemot 1,000, även om en del sedan förvandlats till längre eller
kortare fängelsestraff, och senast i maj 1915 dömdes i Mähren sex
personer till döden, däribland två nittonåriga flickor.

Ett av de kraftigaste medlen att behärska den allmänna opinionen blev
naturligtvis att utöva en sträng censur. Alla tidningar tvungos att
intaga notiser från den officiella korrespondensbyrån; ensamt i östra
Böhmen blevo 20 tidningar av 34 indragna, och »realisternas»
oppositionella dagblad »Čas» i Prag måste upphöra. Den 15 jan. 1915
utfärdades av ståthållaren ett cirkulär, varigenom tyskan förklarades
som det enda officiella språket »med hänsyn till den allmänna
säkerheten», och till samtliga blad utsändes följande rundskrivelse
från polispresidiet:

»1:o) Det sätt, varpå de tsjechiska tidningarna omförmäla
krigsnyheterna, är ägnat att oroa allmänheten och att väcka fientlighet
mot regeringen.

2:o) Pressen bör eftertryckligt och öppet lägga ådaga sina känslor av
lojalitet och patriotism.

3:o) Arméns dagorder och andra kungörelser av de militära myndigheterna
och av regeringen böra publiceras främst i tidningen samt med stora
stilar, lämpliga att ådraga sig uppmärksamhet. Det som har passerat i
fråga om arméns dagordning av den 18 aug. 1915 (rörande kejsarens
födelsedag), vilket tidningarna icke ha behandlat med tillräcklig
vördnad, får icke upprepas.

Om dessa föreskrifter icke iakttagas, bliva tidningarna omedelbart
undertryckta.»

Även på mångahanda andra sätt har det fria ordet i Böhmen blivit
klavbundet. Försändelser av tryckalster från Böhmen till utlandet ha i
hög grad försvårats, och jag känner av egen erfarenhet fall, då
postverket iPrag vägrat att befordra korsband, vilkas innehåll ej hade
det allra minsta att skaffa med politiken eller krigshändelserna.
Tsjechernas främste satiriker J. S. Machar, en personligt synnerligen
älskvärd och oförvitlig man, anställd vid Bodencreditgesellschaft i
Wien, fick sin senaste diktsamling konfiskerad och har på sistone själv
blivit inburad — den närmaste anledningen till häktningen lär ha varit
en i en tsjechisk-amerikansk tidning införd dikt, vari Machar skulle ha
gisslat Österrikes politik, samt ett hos Kramář funnet brev av
komprometterande innehåll, skrivet redan — 1893. Viktor Dyk, en känd
novellist och komediförfattare, häktades för en artikel i
Brünn-tidningen »Lidové Noviny», och en annan författare vid namn
Ulehla dömdes till två års fängelse för sina alltför högljudda serbiska
sympatier. Den i Wien bosatte tsjechiske skriftställaren, d:r Jozef
Karásek, som dog i juli detta år, hade även haft påhälsning av den
politiska polisen, och många liknande fall skulle lätt kunna
framdragas. Vykort med tsjechiska emblem äro förbjudna. Man har lagt
beslag på Havličeks redan 1851 tryckta, mot germanismen riktade
broschyr »Duch narodních novin» (den nationella tidningens ande) och på
den nyligen avlidne litteraturhistorikern Fr. de Lützows »History of
Bohemia», som på det engelska originalspråket trycktes 1896 och utkom i
tsjechisk översättning redan 1910, förmodligen därför att den är
försedd med en inledning av den franske professorn Ernest Denis, en
grundlig kännare av den bömiska hussitperioden och numer utgivare av
den mot centralmakterna riktade veckotidskriften »La nation tchèque» i
Paris. Ja, icke ens musikverk ha skonats. Efter den 16 maj 1915
förbjöds utförandet av Smetanas symfoniska cykel »Má vlast» (Mitt
fosterland) i nationalteatern för att hindra alltför patriotiska
känsloutbrott.Även i skolväsendet uppenbara sig verkningarna av den nya
regimen. En för tsjechiska skolor avsedd tysk läsebok i två delar blev
nyligen icke godkänd av höga vederbörande, och enligt vad en professor
sade mig, torde skälet ej ha varit något annat än att kejsarhymnen icke
stod främst och för resten saknades i den ena delen. I Kuttenberg hade
en skolpojke tagit sig det orådet före att skriva en vanvördig visa,
som ej ens skonade kejsarens person. Pojken fick med rätta näpst för
sitt tilltag, men hela skolklassen, som varit med om visans
avsjungande, blev relegerad.

År 1915 skulle i Prag firas ett halvtusenårigt jubileum, vars betydelse
sträcker sig över hela den protestantiska världen och med vilket minnet
av Böhmens störste son är förknippat. För fem hundra år sedan ljöt Jan
Hus, den wittenbergske »svanens» föregångare, martyrdöden i Konstanz.
Långt i förväg hade man gjort förberedelser att värdigt fira denna
nationella högtidsdag, och till år 1901 utskrevs en pristävlan för
resande av ett Husmonument i Prag. Det första priset tillerkändes den
då 30-årige bildhuggaren Ladislav Šaloun i Prag, och det är hans
ståtliga verk som nu pryder rådhustorget i Prag. Men någon
invigningsfest i större skala fick icke komma till stånd. Avtäckningen
skedde i all enkelhet, och dödsdagen ihågkoms av universitetet blott
med ett akademiskt föredrag i trängre krets. Tsjechiska
arbetarföreningar hade ämnat vallfärda till Konstanz, men därav blev
intet. I dessa tider får man minsann ej så lätt respass från Prag.

Det är både beklämmande och genom kontrasten komiskt verkande, då man
jämför denna blygsamma minnesfest i Prag med det sätt, varpå Hus
ihågkoms i andra länder, som dock varken av religiösa eller politiska
skäl hade särskild anledning att närmare befatta sig med Böhmens
reformatoriska medeltid. IParis firades en minnesfest under presidium
av Edouard Vaucher, dekanus i den teologisk-protestantiska fakulteten
vid Sorbonne i Paris. I Moskvas universitet hölls den 4 juli 1915 ett
högtidstal över Hus av professor Brandt i närvaro av generalguvernören
furst Jusupov, arkimandriten Michail och polispresidenten Tjelnokov.
Ja, till och med i Tokio firades dagen med tal av den japanske
professorn Ken Isivirau. Om dessa hyllningar hade pressen i Prag endast
små notiser att meddela. Men det imposanta monumentet står emellertid
orubbat på den kanske märkligaste platsen i det minnesrika Prag, och
outplånligt äro i stenen den store reformatorns ord åt det tsjechiska
folket inristade »Förbliven i den sanning, som I haven erkänt, och
försvaren den till döden!»

Hus-monumentet i Prag.

Även en annan invigningsfest avlopp lika snöpligt i Prag samma år. Den
18 april skulle Riegermonumentet invigas med högtidstal av den
gammaltsjechiske politikern Mattus. Men talet gick ej av stapeln.Det
politiska föreningslivet i Böhmen och Mähren har alltifrån
krigsutbrottet varit lamslaget, och den 4 dec. 1915 upplöstes alla
slaviska föreningar i Prag. Ett dråpslag riktades den 24 nov. samma år
mot den stora nationella idrottsförening, som bär namnet Sokol, falk,
så kallad därför att dess medlemmar smycka sig med en falkfjäder. Denna
förening, som 1862 grundades av den 1884 avlidne patrioten Miroslav
Tyrš, har spelat en mycket stor roll i Böhmens nyaste historia. Närmast
bildad för gymnastiska övningar, blev den på samma gång ett nationellt
uppfostrings- och agitationsmedel med samslavisk tendens, ty efter
mönstret av Prags »falkar» bildades liknande idrottsföreningar i andra
slaviska länder, Ryssland, Polen, Kroatien, Serbien och Bulgarien. År
1882 hölls en bömisk Sokol-kongress i Prag av 1,600 ombud för 76
föreningar, fördelade pa 24 kretsar i Böhmen och 12 i Mähren-Schlesien.
Föreningen har ett stort bibliotek med många fackblad och räknade 1914
mer än hundra tusen medlemmar, därav 20,000 kvinnor.

Anledningen till Sokol-föreningens upplösning var naturligtvis den
politiska propaganda, som den indirekt bedrev och som länge varit
misshaglig för regeringen. Icke nog med att den fraterniserade med
»slaviska bröder» i utlandet visade den ock oroväckande sympatier för
fransmännen, vilket måste uppfattas som en demonstration mot tyskheten.
Tsjechiska sokolister hade uppträtt på idrottsfester i Paris 1889 och i
Nancy 1892, och de hade hälsat franska gäster vid idrottstävlingarna i
Prag 1907 och 1912.

Nu ligger den politiska gymnastiken i Böhmen totalt nere, och den
nyutkomna nionde upplagan av sokolisternas nationella sångbok är
strängeligen förbjuden.

I viss mån kan man fatta strängheten i dessaåtgärder, och i krigstider
måste de borgerliga lagarna maka åt sig för vissa militära och
statsbevarande hänsyn. I detta fall var strängheten kanske så mycket
mer motiverad som upplösningssymptom tydligen uppenbarade sig inom de
tsjechiska trupperna. Det har redan påpekats, att den anti-tyska och
entente- eller ryssvänliga stämningen i Böhmen-Mähren var ganska stark
vid krigsutbrottet, och det göts olja på den farliga lågan, när den
ryska härens generalissimus, storfursten Nikolaj Nikolajevitj, i
augusti 1914 utfärdade sitt på alla Österrike-Ungerns språk avfattade
manifest, som ohöljt uppfordrade dubbelmonarkiens slaver till avfall.
Detta svassande dokument, som i Böhmen kom mycket ont åstad, var av
följande lydelse:

»Österrikisk-ungerska folk!

Regeringen i Wien har förklarat Ryssland krig därför att Ryssland,
troget sin historiska mission, hade förbundit sig gentemot Serbien att
icke låta detta land kuvas utan motstånd. I det ögonblick, då jag har
glädjen att i spetsen för de ryska härarna överskrida Österrike-Ungerns
gränser, förkunnar jag för er i den store ryske tsarens namn, att
Ryssland, som så många gånger har gjutit sitt blod för folkens
befrielse, icke åstundar något annat än att återställa edra rättigheter
och att skaffa edra nationer den rätt, som de förtjäna. Åt er,
österrisk-ungerska folk, bringar Ryssland i dag friheten och
förverkligandet av edra nationella strävanden. I sekler har den
österrisk-ungerska regeringen bland er utsått split och hat. Genom
förhatliga medel har den upprätthållit sin makt. Ryssland önskar blott
ett: det vill, att varje folk utvecklar sig fritt, att det bevarar sina
förfäders dyrbara arv, deras språk och tro, på det att det, återförenat
medsina rasbröder, måtte få leva i lojal endräkt med sina grannar utan
att göra deras säregna karaktär något förnär. Övertygade om att I av
alla krafter skolen hjälpa oss att nå detta mål, inbjuda vi er att
emottaga våra ryska härars soldater som bröder, som befriare, kämpande
för ert ideal.»

Och denna draksådd blev ej utan sina frukter. Blotta innehavandet av
ett sådant flygblad var nog att åsamka en person anklagelse för
högförräderi, och i febr. 1915 dömdes i Prag flera personer, däribland
stadsfullmäktigen Matějovský till mångårigt fängelse för att de hade
spritt tsarmanifestet. Allra betänkligast var det naturligtvis, då till
och med de tsjechiska soldaterna började svika. Om omfånget av detta
högförrädiska myteri föreligger ännu icke något fullt autentiskt
material, så länge handlingarna hållas hemliga, men tydligt är, att den
rebelliska rörelsen hotade att få en ganska stor utbredning. Redan från
och med den första mobiliseringsdagen förekommo flerestädes
antimilitäriska demonstrationer, t. ex. i trakten av Pilsen, och många
häktningar företogos. I mitten av augusti 1914, då soldaterna skulle
rycka ut ur Prags kaserner, smyckade de sina mössor med de tsjechiska
färgerna (= den franska trikoloren), sjöngo nationella sånger på
gatorna och visade på många sätt sin olust att draga i fält mot ryssar
och serber. I sept. samma år kom det i Prag till blodiga gatukravaller,
då det 8:de Landwehrregementet, rekryterat från huvudstadens
omgivningar, skulle tåga österut. Rekryter vägrade rent av att inta
sina platser i tåget, svarade överbefälet uppstudsigt, och vederbörande
måste få handräckning av det 75:te tyska regementet för att med våld
tvinga de tredskande in i järnvägsvagnarna.

Inför dessa betänkliga symptom såg sigkrigsministeriet föranlåtet att
tillgripa utomordentliga åtgärder. Soldaterna förbjödos strängeligen
att bära flaggor eller band med trikoloren och det tsjechiska lejonet;
de fingo icke sjunga tsjechiska visor på gatorna, och så fort några nya
trupper skulle skickas till fronten, blevo de under bevakning ledsagade
av tyska eller ungerska soldater. Men när de en gång blivit instuvade i
vagnarna, togo de skadan igen genom att hurra eller skriva på väggarna:
»Leve Serbien! Hälsning från Prag till Petrograd!» o. s. v.

Ännu betänkligare blev det naturligtvis, när dessa yttringar av
uppstudsighet uppenbarade sig under själva fälttåget. Det 11:te
tsjechiska regementet (från Písek), som vägrade att tåga mot Valjevo i
Serbien, blev delvis upplöst, och resten utsattes för de serbiska
kanonernas mest mördande eld, så att den blev nästan förintad. Några
sårade tsjechiska soldater från det 102:dra regementet (staden
Benešov), som i nov. 1914 återkommit från Potioreks misslyckade
offensiv, berättade för de hemmavarande, att hans regemente delvis
givit sig åt serberna och att tsjechiska och serbiska soldater
gemytligt fraterniserade i skyttegravarna.

Om Jungbunzlaus (Mladá Boleslavs) 36:te regemente förtäljes det, att
det gjorde myteri i kasernen; det 88:de regementet blev på grund av
sitt vankelmod utsatt för en mördande eld i Karpaterna från preussiska
gardet och magyariska honvedtrupper; det 35:te regementet (från Pilsen)
sökte desertera till ryssarna, och under Hindenburgs attack mot
Ivangorod och Warschau märktes liknande tendenser av tsjechiska
rekryter; likaså vid Przemysl. Många tsjechiska truppstyrkor måste
förflyttas till tjänstgöring i Ungern och Tyskland för att hållas
avlägsnade från själva krigsskådeplatsen. Bedrövligt är särskilt fallet
med det 28:de Pragerregementet, som i början av april 1915 gav sigåt
ryssarna i Karpaterna med bagage, musikkår och allt. Inemot 2,000 män
övergingo till de ryska leden och förklarade sig till och med redobogna
att bära sina vapen mot tyskarna. Många av dem förflyttades till Kiev,
där de rönte »ett entusiastiskt mottagande». Huru allvarsamt detta fall
måste ha varit, framgår bäst av den dagorder, som den 28 april 1915
utfärdades från det österrikisk-ungerska högkvarteret i kejsarens namn:

»Soldater! Den 3 april 1915 har det 28:de linjeregementet, nästan helt
och hållet, givit sig utan kamp för en enda fientlig bataljon. Denna
skändliga handling har med ett enda slag fläckat äran av detta
regementes beundransvärda hjältebragder, varöver hela vår här med rätta
var så stolt. Denna ovärdiga handlings nesa har totalt utplånat detta
regementes militära anseende. De unga reservisterna, som skulle
komplettera regementet, ha kommit från sina hemorter alldeles
fördärvade i fråga om moralen. Den illvilliga propagandan av dessa
individer, som ställt sig i våra fienders tjänst, har grumlat det sunda
förnuftet hos vår militära ungdom. Hos de gamla soldaterna har
plikttroheten och hängivenheten till Österrike oupphörligt ökats intill
döden och förvärvat deras regemente och bataljoner aktning och ära. Men
så fort de unga reservisterna efter kort utbildning inställt sig i sina
regementen, har man genast iakttagit den dåliga inverkan av deras
närvaro på andan i regementet. Det ovärdiga och nesliga beteendet den 3
april 1915 icke blott utplånar detta regementes anseende, utan har ock
till följd, att dess namn skall utstrykas ur våra härrullor, ända tills
nya vapenbragder bringa dess felsteg i glömska. Hans apostoliska
majestät den högste krigsbefälhavarenhar genom sitt höga dekret av den
17 april 1915 anbefallt den provisoriska upplösningen av det 28:de
linjeregementet och fanans förflyttning till krigsmuseet. Fyllda av
blygsel och smärta, skolen I, soldater, barn av samma land, lova att
med ert blod försona och utplåna detta regementes förfärliga och
skamliga dåd. Vår fiende, som icke tvekar att begagna sig av de
nedrigaste medel för att skaffa sina vapen framgång, måste lära sig,
att det i detta land ännu finns många soldater, som förbliva sin
kejsare och konung trogna.»

Av lika högförrädisk art var det upprop, som tsjecher i utlandet sökte
sätta i omlopp bland sina landsmän, som efter den italienska
krigsförklaringen kommenderades till den sydvästra krigsskådeplatsen.
Denna flygskrift hade följande lydelse:

»Tsjechiska soldater! Given er! Kämpen icke för Österrike! Dess sak är
hopplös. Striden icke mot edra befriares trupper! Italien har ställt
sig på Frankrikes, Rysslands, Englands och Serbiens sida för att befria
Österrike-Ungerns slaver. Italien bekämpar icke tsjecherna, utan
tyskarna och magyarerna, som mörda edra fäder och bröder. Ett tjog av
våra folkrepresentanter ha blivit kastade i Wiens fängelsehålor.
Tusentals av våra landsmän ha blivit avrättade, de tappraste av de våra
ha stupat. Men den österrikisk-ungerska örnens vilda skrik är förgäves.
Tyskarna och österrike-ungrarna äro omringade på alla sidor. Hela
världen önskar de allierades seger. Italien i förbund med Serbien och
Ryssland söker endast påskynda upplösningen av monarkien, vars
upprätthållande blott kan bringa nya lidanden åt vårt
folk.Österrike-Ungern är förlorat. Given er, förlängen icke det onödiga
slaktandet! Given er! Edra familjer vänta på detta tecken. Sedan skolen
I snart få återvända från fångenskapen till edra fria tsjechiska
länder. Ju mer talrikt I lämnen de österrikisk-ungerska lederna, dess
drägligare skall edra familjers och ert fosterlands öde bliva. Mer än
200,000 tsjechiska soldater leva som fångar fritt i Ryssland och
Serbien. En armékår av tsjechiska frivilliga kämpar vid ryssarnas sida
för vårt folks oberoende. Hundratals frivilliga stå under de franska
fanorna. Hundratals andra söka i England bli inskrivna i den engelska
härens rullor. Given er! I skonen edra liv för vår egen framtidskamp.
Tänken på edra fäder och mödrar, söner och döttrar, systrar och
trolovade! Hava de icke besvurit er: Skjuten icke! Hela vårt folk
tillropar er: Skjuten icke! Vi tsjecher i utlandet höja vår stämma för
att upprepa: Given er i ert eget och vårt kära fosterlands intresse och
skjuten icke på edra befriare! Kommen ihåg vår nations ärofulla
förflutna och söken förbereda dess lyckliga framtid!»

Man kan näppeligen förtänka Österrikes tyskar, att de på ett möte i
Wien gjorde tsjecherna ansvariga för de motgångar, som de österrikiska
vapnen rönt i början av kriget, och repressalierna för det upplösta
Pragerregementets högförrädiska brott uteblevo icke. Hösten 1915
bildades en ny bataljon av det 28:de regementet (1,000 man), och dessa
soldater, huvudsakligen 20-åringar, skickades till den mest hotade
Izonzofronten för att »med blod försona och utplåna regementets
förfärliga och skamliga dåd». Av dessa lär ett par tjog ha sluppit
undan med livet, resten stannade på valplatsen, och nu först förkunnade
en ny dagorder frånhögkvarteret, att det 28:de regementet (som i själva
verket icke längre fanns till) hade »utplånat sin skamfläck och fått
upprättelse».

Följderna av dessa sorgliga företeelser visade sig också i det stora
antalet tsjechiska krigsfångar. Det tsjechiska elementet i den
österrikiska hären anslås till en halv million, och det har uppgivits
för mig, att av dem 30,000 kommo i serbisk fångenskap och åtminstone
100,000 i rysk. Storfursten Nikolaj Nikolajevitj tillät de tsjechiska
fångarna att inskriva sig i de ryska rullorna, och ofantligt många
begagnade sig verkligen av detta nesliga anbud. Ryska kommunikéer av
den 11 sept. 1915, den 2 febr. 1916 och 16 mars 1916 prisade öppet »de
dyrbara tjänster, som dessa tappra krigare gjort de allierades sak».
Många av de tsjechiska soldaterna i ryska armén erhöllo Georgskorset
och andra tapperhetsmedaljer, och i den sistnämnda dagordern heter det
ordagrant: »Tsjecherna ha lämnat våra trupper ett bistånd, som kan
givas endast av utomordentligt tappra och duktiga män, de där i sitt
hjärta hysa en brinnande kärlek till sitt olyckliga, förtryckta
fosterland och äro beslutna att förskaffa det dess frihet åter, till
och med med uppoffring av sitt liv. Hell eder, kära tsjecher!
Divisionen skall aldrig glömma edra mödosamma tjänster, ert blod,
gjutet vid sidan av ryskt blod. Edra offer skola ej vara fruktlösa, de
skola bilda ett frö, som skall spira upp i en lysande framtid för ert
fosterland. Leve det fria Böhmen! Na zdar (Hell)!»

Liknande symptom röjde sig ock på den västra krigsskådeplatsen. Så fort
kriget utbröt, anmälde sig många tsjecher i Frankrike som frivilliga
under de franska fanorna, och i slutet av okt. 1914 voro de redan i
skyttegravarna i Champagne. I maj 1915 togo dessa tsjechiska legionärer
del i offensiven vid Neuville S:tVaast och i striderna vid Souchez i
juni. Många fingo tapperhetsmedaljer, och själva den ryske tsaren
underlät icke att med ordensdekorationer hedra dessa slaviska allierade
på fransk botten. Slutligen fingo många tsjechiska volontärer följa med
den franska expeditionen till Salonichi.

Slovakiska dräkter.

Liknande företeelser yppade sig i norra Ungern, där det fattiga
slovakiska bergs- och herdefolket i dubbel måtto måste pröva krigets
förfärliga hemsökelse. Dels Slovakisk linberedning.

hade de en omedelbar känning av kriget i Karpaterna (Tatra), dels
kändes nu det magyariska oket ännu mer tryckande. Vid krigsutbrottet
företogos många häktningar bland den slovakiska befolkningen, som allt
ifrån Kollárs, Šafáriks och Šturs dagar har svärmat för en romantisk
panslavism och i smyg kastat smäktande blickar till den vite tsaren i
Ryssland. Den förnämste slovakiske novellisten Hurban Vajanský ställdes
under polisuppsikt, och andra publicister skickades som soldater till
södra Ungern. Alla vapenföra stuckos genast in i tysk-ungerska led
eller användes på annat sätt och andra orter i militäriskt syfte. Den
största tidningen »Slovenský dennik» indrogs, sedan den i sitt
påsknummer 1915 gjorde en antydan om att ryssarnas seger vore ett
förebud för en bättre tid, då det slovakiska folket skulle uppstå som
en Fenix. Däremot har slovakernas enda litterära tidskrift »Slovenské
Pohl'ady» obehindrat Dr Karel Kramár.fått utkomma, eftersom den
avhållit sig från allt politiserande. Magyariseringen har under kriget
skjutit ny fart. Slovakiska barn ha förts till magyariska byar;
slovakiska språket har blivit förbjudet på vissa orter, och den för
slovakiska jordbrukare avsedda banken i Zvolen stängdes, för att den
nationella rörelsen skulle kvävas även på ekonomisk väg. När ryssarna
ryckte fram över Karpaterna, blevo ett 100-tal slovaker arkebuserade
för högförräderi, och det slovakiska landet har, i stort sett, blivit
avfolkat genom kriget. Vi få kanske erfara detta även i Sverige genom
en ny utvandring av dessa hemlösa, svartstripiga korgmakare och
försäljare av pipor, flöjter, råttfällor och borstar m. m., vilka redan
förut ha gjort påhälsning i vårt land, då den stränga vintern på Tatra
och den karga jorden vid Waag ej kunnat livnära detta för mig
sympatiska herdefolk.

*

Äro dessa sorgliga företeelser på det militära området ägnade att i sin
mån belysa de oerhörda svårigheter, varmed den österrikiska
krigsledningen haft att kämpa, särskilt i början av kriget, ha ock de
inre politiska förhållandena i Böhmen varit allt annat än hugnesamma,
och den ententevänliga stämningen inom vissa tongivande parlamentariska
kretsar var sådan, att regeringen ansåg sig föranlåten att »kasta i
Wiens fängelsehålor» — såsom det tsjechiska flygbladet uttryckte sig —
många tsjechiska folkrepresentanter. På försommaren 1915 häktades flera
medlemmar av det österrikiska riksrådet och den tsjechiska lantdagen:
Kramář, Rašin, utgivaren av »Národní listy», det största tsjechiska
dagbladet, Scheiner och Václav Klofač, samtliga anklagade för
högförrädiska stämplingar, den sistnämnde förhemliga förbindelser med
Serbien och Ryssland. Dessutom fängslades M. Červinka, redaktör av
»Národní listy», och tidningen »Čas’» redaktörer Dušek och Hajek, av
vilka den förre ådömdes sex månaders fängelse.

Största uppseendet väckte Kramářs häktning, enär denne rike fabrikant
som ledare av det ungtsjechiska partiet spelat en framstående roll i
Böhmens nyaste historia. Redan vid den neoslaviska kongressen i Prag
1908 var han mindre väl sedd på högsta ort på grund av sin starkt
markerade ryssvänlighet; vid krigsutbrottet misstänktes han för
illojala förbindelser med främmande makter och anklagades för att genom
tsjechiska krigsfångar i Ryssland ha fått högförrädiska anbud. Den 6
april 1915 skrev Kramář i »Národní listy»: »Världskriget skall bana väg
för de små staternas inträde bland stormakterna och förskaffa dem en
bättre lott. Blivom vårt program trogna och vi skola ej behöva frukta
framtiden, huru den än må gestalta sig.» Den 21 maj arresterades han
och fördes till Wien, där processen för högförräderi begynte den 6 dec.
1915. Handlingarna i målet, som fördes inom slutna dörrar, upptogo 300
sidor, och 160 vittnen voro inkallade. Kramář själv talade i tre dagar,
och hans försvarsadvokat Koerner lär ha hållit på en hel vecka!

Domen avkunnades den 3 juni 1916 och lydde på dödsstraff för Kramář,
Alois Rašin, Červinka och Zamasal, »Národní listys» ekonomidirektör.
Domen är dock, då detta skrives, ännu icke fastställd, och sannolikhet
är väl, att straffet mildras till fängelse på ett visst antal år.

Genom frivillig landsflykt, som dock icke förestavades av personlig
feghet, räddade sig från en säker dödsdom en av Böhmens främste
vetenskapsmän och självständigaste patrioter, den ryktbare Tomáš
Masaryk. Född den 7 mars 1850 i slovakisk språknejd iMähren, blev han
1876 filosofie doktor i Wien på en avhandling om odödlighetsläran hos
Plato och studerade sedan i Leipzig, där han i en amerikanska fann en
bildad och intelligent maka, vilkens tillnamn Garrigue han upptog i
sitt eget namn. År 1882 kallades han till e. o. professor i filosofi
vid Prags tsjechiska universitet och gjorde sig tidigt bemärkt som
omtyckt föreläsare på grund av sin gedigna lärdom, det klara
framställningssättet och den oförfärade självständigheten i
uppfattningen, på samma gång som han genom sin politiska opposition
blev misshaglig i de akademiska myndigheternas ögon. Mer än en gång
anklagades han för »irrlärighet» — särskilt genom sin skoningslösa kamp
med påvedömet och den katolska kyrkan, ur vilken han formligt utträtt
redan 1880 — och först 1896 utnämndes han till ordinarie
universitetsprofessor i filosofi.

Men Masaryks verksamhet inskränkte sig ingalunda till den akademiska
verksamheten. Som utgivare av ett par tidskrifter blev han banbrytare
för den moderna tsjechiska litteraturkritiken på social grund, och som
grundare av dagbladet »Čas» deltog han livligt i det politiska livet. I
början anslöt han sig till det ungtsjechiska partiet, men tröttnade
snart på dess förflackande liberalism och trångsynta nationalism och
grundade 1900 det tsjechiska folkpartiet, som 1905 förvandlades till
det s. k. framstegspartiet, i dagligt tal kallat »realisterna». År 1891
invaldes han i riksrådet, men nedlade mandatet 1893 samtidigt med sitt
utträde ur det ungtsjechiska partiet. År 1907 blev han dock åter
österrikisk riksdagsman och har vid flera tillfällen — särskilt i de
österrikisk-ungerska legationerna — med synnerlig skärpa kritiserat
Österrikes inre och yttre politik. Än bröt han en lans för den
religiösa toleransen, t. ex. i två sorgligt ryktbara processer om
»judiska ritualmord», än uppträdde han som en Zola, då detgällde att
avslöja oegentligheter och fel i den österrikiska diplomatien, t. ex. i
den på sin tid mycket omtalade rättegången Friedjung—Vasitj rörande
förfalskade handlingar i det österrikisk-ungerska legationskansliet i
Belgrad. Personligen en utomordentligt fängslande och gedigen
personlighet, oförvitlig i sitt leverne och försynt i sitt yttre
uppträdande, är Masaryk en äkta son av det land, som alstrat
blodsvittnet Hus och den landsflyktige Commenius, och förkroppsligar i
sitt väsen den gammaltsjechiska Brödraförsamlingens sedliga
humanitetsideal. Hans bildning och vetenskapliga metod äro alltigenom
västerländska, men hans naturell är äktslavisk, och hans religiösa
åskådning är något befryndad med de ryska samhällstänkarnas, ehuru fri
från all österländsk mystik. »Vi få icke» — säger han i sin skrift
»Humanitetsidealen» — »vänta oss någon ny uppenbarelse, någon
slutgiltig lösning på världsfrågorna (han opponerar sig lika kraftigt
mot marxismens ekonomiska materialism som mot nietzscheanismens
estetiserande egoism). Utan att täras av ofruktbara tvivel måste vi tro
på en personlig Gud, själens odödlighet och livets evighet, skaffa oss
en verklig övertygelse genom självständig kritik och lära oss älska
arbetet.»

Innan Masaryk i slutet av 1914 begav sig till Schweiz och för alltid
lämnade Österrike, hade han ett längre politiskt samtal med den
dåvarande ståthållaren av Böhmen, greve Leo Thun, vilken hade deltagit
i det österrikiska kronrådet före krigsförklaringen mot Serbien och då
lär ha uttalat sig mot densamma, i likhet med förutvarande
utrikesministern Berchtold. Som fallet är med åtskilliga andra
medlemmar av den österrikiska högadeln är Thun en lojal anhängare av de
gamla habsburgska traditionerna, lär ej vara beundrare av das
Hohenzollerntum och tillhör den riktning, som tagit sig uttryck i den
nya tidskriften »Das neue Oesterreich».Masaryk uttalade då
oförbehållsamt sin mening om den politiska situationen i Böhmen och om
det enligt hans förmenande brottsliga lättsinne, varmed de militära
kretsarna, hovkamarillan och de kristligt-sociala hade störtat
Österrike i ett krig, som kunde medföra en europeisk katastrof. Han
kritiserade skarpt den högsta krigsledningen, som icke ens kunnat
vidtaga nödiga förberedelser för det fälttåg, som den nu satt i gång,
och han dolde icke, att tsjecherna hyste slaviska sympatier och att de
omöjligt kunde entusiasmera sig för att gjuta sitt blod enkom för att
realisera några pangermanska aspirationer. »Om de tsjechiska
soldaterna,» yttrade Masaryk, »massvis övergå till ryssarna, sker detta
icke blott därför att de sakna sympati för preussarna, utan ock därför
att de dymedelst vilja protestera mot en regim, som icke erkänner deras
mest elementära rättigheter, men avtvingar dem de tyngsta offer till
förmån för deras motståndare. Om den österrikiska regeringen vill
undvika de olycksdigraste följderna av denna politik, bör den icke
ytterligare förbittra den tsjechiska befolkningen, som redan är mycket
upprörd. Den får icke tillgripa dumma och gagnlösa förföljelser mot
tsjecherna som det sista argumentet, ty eljest skall ni få se, att
Österrike tränges in i en återvändsgränd och tvingas att underkasta sig
det preussiska oket.»

Enligt min sagesman lära dessa ord ha gjort ett starkt intryck på den
österrikiske statsmannen, vilken ej tövade att sätta regeringen i Wien
i kännedom om Masaryks uttalande. Han lär ock ha tillrått både
ministerpresidenten greve Stürgh och inrikesministern baron Heinold att
icke använda för stränga medel mot det tsjechiska folket och därigenom
framkalla inre oroligheter, som kunde ha en dålig inverkan på
Österrikes prestige i utlandets ögon. Thun, vilken under sin ämbetstid
dämpat flera revolutionära rörelser i Böhmen,t. ex. omladinan, de
tsjechiska studenternas tämligen ofarliga revolt, motsatte sig på det
bestämdaste Böhmens försättande i belägringstillstånd och en alltför
intim anslutning till Hohenzollern. För en liten tid tycktes också
Masaryks råd ha gjort någon effekt. Men krigshändelserna, jäsningen
inom de tsjechiska trupperna och det starka trycket från Berlin
påskyndade snart utvecklingen i en helt annan riktning.

Professor Masaryk.

Från Schweiz begav sig Masaryk till London, därhan blev anställd som
professor vid det den 19 okt. 1915 högtidligt invigda slaviska
institutet, en ny ämnesgrupp i King’s College. Bland hans kolleger på
dessa slaviska lärostolar i England märkas Michal Trofimov för rysk
historia, Sergej Tutsjitj för serbisk och Seton WatsonSom publicist
känd under märket Scotus Viator, förf. av “The Problem of the Races in
Hungary“ och “The yogoslave Question and the Monarchy of the
Hapsburgs.“ för västslavisk historia. Masaryks mycket uppmärksammade
inträdestal behandlade »de små nationernas problem i den europeiska
krisen». Han yttrade därvid bland annat följande, som även engelsmännen
kunde ha gott av att höra: »En stor nation har ej rätt att begagna sig
av sina små grannar som verktyg för sina imperialistiska drömmar och
överdrivna maktkrav. Å andra sidan böra de små nationerna ej söka
imitera de stora; de böra fritt följa den väg, som deras anlag och
historiska traditioner utpeka.»

Vid den fest, som den tsjechiska kolonien i London höll med anledning
av Masaryks utnämning till professor vid King’s College, kastade han
öppet stridshandsken mot sitt fädernesland, i det han på Sýkoras tal
svarade: »Österrike-Ungern har visat, att det är ur stånd att vara en
stat, där civilisationens och humanitetens lagar respekteras. Kejsar
Franz Josef har förklarat, att det är vapnen, som avgöra, på vilken
sida rätten är. Österrike-Ungerns sak, besegrad av Ryssland och till
och med av Serbien, är hädanefter förtvivlad. Vi ha i dag vissheten om
att kunna förverkliga vårt oberoende och upphöra att vara österrikiska
undersåtar. De allierades segrar på slagfälten skola bestämma
omfattningen av detta oberoende. Tyskland och dess bundsförvanter kämpa
för en dålig, på förhand förlorad sak. För min del har jag alltid stått
i opposition mot den österrikiska regeringen och kan ej annat. Detvar
mig omöjligt att utveckla mitt program där hemma i Böhmen, och därför
har jag begivit mig till utlandet för att med det tsjechiska
nationalförbundets bistånd arbeta på att återerövra våra rättigheter.
Vi skola snart publicera ett manifest till utlandet. Om varje tsjech
gör sin plikt och pålägger sig de nödiga offren, skola vi segra. I
Böhmen finns det ej längre olika partier. Vi tåga alla mot samma mål,
besjälade av samma tanke. Vi tsjecher och slovaker ha alltid kämpat för
den slaviska idén, och vi skola fortsätta därmed, till och med under de
svåraste omständigheter.»

Det är beklagligt att en så förnäm tänkare som Masaryk låtit hänföra
sig till så hätska uttalanden om sitt egentliga fosterland, oavsett att
hans ord om Österrikes nederlag i Serbien helt visst voro ett tal i
fåvitsko. Men ännu beklagligare är, att han är oåterkalleligt förlorad
för sitt hemland. »Kommer Masaryk över den österrikiska gränsen igen,
så blir han hängd,» sade mig kort och gott en framstående tysk
professor i Wien. Med Masaryks grundliga insikter som religionsfilosof,
sociolog och litteraturhistoriker samt med hans språkkunskaper står
honom visserligen världen öppen, vare sig han väljer Amerika eller
Ryssland som sitt nya verkningsfält. Men Österrike har näppeligen råd
att undvara sådana gedigna vetenskapsmän som en Masaryk, och ej heller
har Böhmen överflöd på sådana äkta patrioter som han. Ty man må
ingalunda tro, att Masaryk är en »tyskhatare» — därtill är han för
mycket kulturmänniska och känner sin tacksamhetsskuld till den tyska
vetenskapen, vars språk han gärna begagnar i sina skrifter. Det var
just Masaryk som i en skrift till den tsjechiska ungdomen framhöll
vikten av att de studerande tsjecherna lärde sig andra språk, först och
främst tyska, för att den andliga synkretsen ej skulle bliva för trång,
och som varnade föröverskattning av det egna landets litteratur. Och
det var samme Masaryk, som rådde studenterna i Prag att ej befatta sig
med det partipolitiska kannstöperiet. »Den politiska verksamheten är ej
den fruktbaraste för folket, ty politiken avgör ej mänsklighetens öden
— det göra idéerna, känslorna. Bildningen måste tjäna upphöjda sedliga
ideal, åt vilka politiken sedan må giva praktiska uttryck. Napoleon var
ej möjlig utan det adertonde århundradets filosofi, ej heller Bismarck
utan Schiller, Lessing, Kant och Hegel.»

Och beklagligt är slutligen Masaryks personliga öde. Den 17 mars 1915
publicerades i Prags officiella tidning konfiskeringen av hans ägodelar
och hans strykning ur universitetsmatrikeln. Själv är han nyligen
uppstigen från en svår sjukbädd. Hans ende son, en talangfull målare,
dog kort före krigsutbrottet, och hans enda dotter Alice, som var
lärarinna vid ett lyceum i Prag och livligt intresserade sig för
socialt arbete, häktades den 5 nov. 1915 och befinner sig ännu i
fängsligt förvar, ehuru Masaryk i ett brev till »Times» på det
bestämdaste förklarat, att hans dotter icke har begått någon politisk
förbrytelse och ej haft några hemliga förbindelser med de tsjechiska
emigranterna. — Jag har hunnit få en inblick i många sådana
familjetragedier under denna bedrövliga tid.

Masaryks biltoga lott dela många av hans landsmän, för vilka vägen till
hemlandet är spärrad eller som själva rivit upp broarna bakom sig.
Dessa tsjechiska emigranter hava naturligtvis i främsta rummet valt det
ryssvänliga Frankrike och England till sitt nya, provisoriska
fosterland, och från London utgår en mot Habsburg mycket hätsk
tsjechisk rörelse, som anslutit sig till den sydslaviska agitationen.
År 1914 bildades i London och Paris en tsjechisk allians, som skulle
verka förden tsjecho-slovakiska separatismen och till sitt organ fått
det 1915 grundade veckobladet »La nation tchèque», avsett att i
västerlandet sprida ljus över den slaviska världen, närmast den
slavo-bömiska. Denna publikation är i somliga stycken väl underrättad
och naturligtvis i stånd att meddela mycket, som den tysk-österrikiska
censuren undanhåller allmänheten; men det behöver å andra sidan icke
framhållas, att tidskriften är ensidigt tendentiös och att dess värde
som historiskt dokument grumlas genom den onödigt hätska polemiska
tonen.

Samma oförsonliga anda genomgår ock det manifest, som den tsjechiska
emigrantkommittén i London utfärdade den 14 nov. 1914 och som
undertecknats av tolv bemärkta personer, däribland Masaryk och J.
Durich, f. d. medlem av det österrikiska riksrådet. Denna
krigsförklaring, i vilken även den tsjechiska socialistklubben
»Égalité» i Paris instämt, är så karaktäristisk för den tsjechiska
oppositionen, att den må anföras in extenso:

»Österrike har upphört att existera. Krossat av Ryssland, besegrat av
Serbien, har det ej funnit annat medel att förlänga sin dödskamp än att
antaga Berlins överhöghet. Habsburg är endast Hohenzollerns dräng.
Kaiserns generaler kommendera de österrikiska härarna. Kaiserns kansli
dikterar de österrikiska diplomaternas åtgöranden. Tyskarna utplåna det
sista spåret av vårt oberoende, och vårt språk försvinner ur det
offentliga livet. Franz Josef har icke ens avvaktat slutet på
fientligheterna för att förkunna vår träldom. Men den yttersta
förödmjukelse, som han bereder oss, skola vi icke pålägga oss.
Österrike har själv proklamerat sin tronavsägelse, och de verkliga
arvtagarna äro den avlidna monarkiens folk. Den skulle kunnat spela
jämviktens och fredens roll i världen, om den hade respekterat sina
olika nationers rättigheter och grupperat folken kring sig i en fri
federation. Vi ha försökt att hållamonarkien tillbaka på det ödesdigra
sluttande plan, varpå den så snabbt glidit ut; vi ha lojalt förberett
dynastien på de faror, som den löpte. Men allt har varit gagnlöst.
Habsburgarna, gripna av vanvett, ha dömt sig själva. Det nuvarande
kriget har för alla, som så länge vägrat att öppna ögonen för
sanningen, bevisat, att det hädanefter är omöjligt att rycka Österrike
ur den germanska fångenskapen. Under formen av en dualistisk monarki
har Österrike som sitt enda medel det förtryckets vapen, som en
brottslig storhetsmani lagt i tyskarnas och magyarernas händer. Det har
motsatt sig allt framåtskridande; det har under den tredubbla tyngden
av en bigott aristokrati, en servil byråkrati och en antinationell armé
kvävt frihetens och oberoendets idéer; det har blivit det ärelystna
Tysklands tjänstepiga och dess medbrottsling. Det har förnedrat sig
genom regelbunden användning av dokumentförfalskare, agents
provocateurs och pliktförgätna domare; det har förfört de omgivande
mindre staternas suveräner och betalat en Ferdinand av Koburg för
lönnmordet på hans folk.»

»I alla epoker har Österrike varit ett verktyg för ruin, korruption och
död. Liksom Ferdinand II:s fanatism bragte det trettioåriga kriget till
utbrott, har hans svage efterträdare genom sin senila äregirighet
framkallat det nuvarande kriget. Det skall en gång få sota för detta
namnlösa brott, som det har begått och för vilket ingen benådning är
möjlig, och i sitt fall skall det draga med sig det imperialistiska
Tyskland, som har skärpt och tillgodogjort sig dess dumma och
brottsliga anspråk. Kriget må räcka längre eller kortare tid, utgången
är i alla fall viss. Men för att världen efter så förfärliga prövningar
slutligen måtte få njuta fredens välgärningar, hela sina sår och
återtaga sin marsch framåt, måste den återupprättas på nya
grundvalar;det är nödvändigt att alla nationer, omsider frigjorda,
fritt få ägna sina ansträngningar åt det nyttiga och fruktbärande
arbetet.»

»Åt Ryssland, den stora slaviska nationen, åt England, som först
uppställde principen om nationernas självstyrelse, åt Cavours, Mazzinis
och Ferreros Italien samt åt revolutionens Frankrike anförtror Böhmen
sitt öde. Tack vare de allierade skall det oberoende Böhmen i förening
med det från ungerskt hot definitivt befriade Serbien bliva en garanti
för världsfreden och en gagnelig arbetare i mänsklighetens stora
verkstad.»

Jag har ordagrant anfört detta dokument, vilket ändå bär en Masaryks
underskrift, närmast för att giva ett prov på den hätskhet, som under
världskriget kännetecknar den antiösterrikiska stämningen i utlandet.
Man behöver icke överdriva den reella betydelsen av denna slaviska
agitation inom och utom Österrike-Ungerns gränser, ty den är i själva
verket alls icke ny; men den har under och genom världskriget fått en
särskilt akut karaktär och bör å andra sidan ej heller underskattas och
ihjältigas.

Det talas och skrives i dessa dagar mycket om det s. k. »österrikiska
undret», d. v. s. världskrigets underbara förmåga att eliminera de
nationella motsatserna och förena de olika folkslagen i Donaumonarkien
till ett kompakt helt i värnet för det stora, gemensamma fosterlandet
och den åldrade, hårt prövade monarken. Men detta under har, med förlov
sagt, ännu icke timat. Vad vi hittills bevittnat, visar endast, att
Österrike-Ungern hittills med heder har bestått det krigiska provet,
och troligen skulle inte ens detta ha varit möjligt utan tyskarnas
utomordentligt kraftiga handräckning. Utan den pansrade näven från
Spree hade Galizien kanske aldrig blivit rensat från ryssarna,och kung
Petar av Serbien hade sannolikt i okvald ro fått bo kvar i slottet i
Belgrad och lugnt tittat på kanonerna i Semlin. Häri ligger alls intet
klander mot den österrikisk-ungerska härledningen — det rent militära
är mig för resten totalt främmande och jag avhåller mig därvidlag från
alla omdömen — och den har ju fått de bästa vitsord från kompetentaste
håll. Och själv har jag som lekman idel fördelaktiga intryck av de
österrikiska officerarnas och soldaternas duglighet, plikttrohet och
vänlighet. Men ensamma voro de tydligen för svaga eller oförberedda att
hämma den ryska störtfloden, och vägen genom Serbien krävde en grundlig
rensning av de många fientliga inre element, som från Riesengebirge ned
till Save sökte spärra denna väg.

Nej, det där österrikiska undret skall först efter kriget kunna
konstateras, då det offentliga ordet åter blir fritt och då det
österrikiska riksrådet — det enda parlament i de krigförande staterna,
vilket icke har samlats under den långa krigstiden! — samt de olika
kronländernas lantdagar åter sammanträda. Då först skall det visa sig,
huruvida Österrikes många nationaliteter — de äro inalles lika många
som den forntida vishetens mör, om man medräknar de icke fåtaliga
judarna — viribus unitis äro redo att erkänna det stora, gemensamma
fosterlandet, och om ett samarbete mellan germaner och slaver är
möjligt utan militarismens undantagslagar. Stämningen i tsjechiska och
sydslaviska nejder — och utan dem är Österrike numer otänkbart som ett
av Tyskland oavhängigt rike — har varit och är ännu så upphetsad och
»högförrädisk», att det kräves den största besinningsfullhet,
diplomatiska takt och även eftergivenhet för dessa folks nationella
önskemål, för att det yttre kriget skall kunna bliva avlöst av en
varaktig inre fred.

Gång efter annan har jag både i Wien och iBudapest hört sådana
yttranden som: »Efter kriget skola vi ta itu med tsjecherna!» Ja, helt
visst har deras beteende varit brottsligt ur österrikisk synpunkt, ty
brottsligt är det i sanning att svika fanan, då fosterlandet är i
verklig fara, och att tubba till desertering under pågående kamp, även
om detta »icke-motstånd mot det onda» förlätes av den store
fridsförsten Tolstoj, vilkens profetiska stämma man nu saknar i
stridsvimlet. Men de mest komprometterade ha redan fått sin lön — därom
vittna de många avrättningarna, häktningarna och processerna — och må
de makthavande i Österrike-Ungern för Österrikes egen skull akta sig
att spänna repressaliernas båge för högt! Om ententemakterna slutligen
avginge med segern, kunde det tänkas, att repressalierna ginge i en
alldeles motsatt riktning. Ett bakslag kan och måste i alla fall komma,
huru än världskriget avlöper. Det tsjechiska folket, som överlevt
hussit-fejderna och ett trettioårigt krig, vars fred de köpte sig på
bekostnad av sin politiska och religiösa frihet, skall rida ut även
denna storm, och det är ett stort misstag, om tyskarna tro, att de
genom blotta vapensegrar och negativa tvångsåtgärder kunna bemästra
detta sega folk, som med slavernas lättrörda temperament förenar
tyskarnas praktiska energi. Den tsjechiska anden är lika stark som den
tyska, och den tsjechiska kulturen har djupa rötter i medeltiden,
alltsedan Kyrills och Metods lärjungar införde den ortodoxa
kristendomen i Mähren.

Världskriget har bland andra beklagliga följder haft även den sorgliga
verkan att för lång tid försvåra det fredliga samarbetet mellan
Österrikes tyskar och slaver. Det har dock funnits en tid, då en Goethe
lämnade bidrag till det bömiska museet, då det ännu existerande k.
bömiska vetenskapssamfundet i Prag var i bästa mening dubbelspråkigt,
då en Herder förkunnadenationernas humanitära brödraskap, då tsjechiska
språket och litteraturen omhuldades vid Wiens universitet, och då
tyskbömaren Moritz Hartmann skrev om tsjecherna:

»Verkannt ist alles, was dir blieb, verkannt ist deine Rache, verkannt
dein Hass und deine Lieb’, verkannt ist deine Sprache.»

Liksom det nu pågående fransk-tyska kriget har upprivit det sår, som av
vissa tecken att döma ändå höll på att läkas i Elsass-Lothringen, skall
den inre kampen i Böhmen-Mähren efter världskriget åter blossa upp. Och
dock hade det omedelbart före krigsutbrottet icke saknats försonliga
röster, som på kulturell väg sökte åstadkomma ett fredligt närmande
mellan de båda folken. I okt. 1911 grundades i Wien av skriftställaren
Fritz Telmann en tysk-tsjechisk allians med litterär och social
tendens, och den rönte livlig anslutning från båda hållen. Nu är dess
arbete tills vidare förspillt.

Och huru mycket tsjecherna än må ha förgått sig, vore det orättvist att
på dem kasta hela skuldbördan. Tyskarna ha å sin sida begått lika stora
dumheter och överträdelsesynder. Intet icke-slaviskt folk har mer än
tyskarna verkat för slavernas kulturella höjande och för spridandet av
deras otillgängliga litteratur genom utmärkta översättningar och
studier, men den överlägsna ton, varmed de ofta behandla den slaviska
världen, har icke alltid varit på sin plats, allra minst då det gäller
tsjecher och polacker med deras gamla, delvis direkt från den romerska
världen härstammande kultur. Tyskarna hava begått ett stort felsteg, då
de negligerat det tsjechiska språket i Böhmen-Mähren, eftersom detta
tungomål kantänka inte var ett »världsspråk», ty detta negligerande har
blott haft till följd, att tyskarna, vid besättande av ämbeten, starkt
måste undanträngas avtsjecherna, som behärskat båda landsspråken. Det
var sålunda ingen »tyskfientlighet», då regeringen stundom såg sig
nödsakad att vid viktigare posters besättande giva företräde åt
tsjecherna framför tyska ämbetsmän. Österrikes tyskar uppfylla dåligt
sin historiska mission, om de söka germanisera Österrike i preussisk
anda; deras värv måste vara att på de yngre slaverna överflytta den
germanska kulturen, icke därför att den är germansk, utan därför att
den vilar på de principer, enligt vilka den europeiska civilisationen
framskrider. Om tyskarna begära, att Österrikes slaver uppgiva sin
nationella individualitet, är detta icke blott omöjligt, utan vore ock
till stor skada för Österrike, ty en växelverkan länder båda parterna
till gagn, och vad tyskarna kunde vinna kvantitativt genom våldsamt
hämmande av den slaviska utvecklingen, skulle de förlora kvalitativt.
De båda folken behöva varandra.

Å andra sidan är det lika nödvändigt, att tsjecherna — och det gäller
ännu mer om sydslaverna, liksom ock om magyarerna — frigöra sig från en
viss självöverskattning, som icke står i rimlig proportion till deras
faktiska styrka och deras hittills presterade insats i det
världshistoriska arbetet, och att de avsvärja en chauvinism, från
vilken för resten ingen krigförande nation i nutiden kan fritagas.
Chauvinismen är en urartning av en falskt uppskruvad patriotism,
ledande till bestialitet och råa lidelser; det är den krassa egoismen
och härsklystnaden, vars lösen är: »Icke jag och du, utan jag eller
du.» Vilka gräsliga orgier har chauvinismen med alla dess lögner, all
dess smutskastning mot andra folk, alla dess ihåligt skramlande fraser
om »döden på ärans fält» icke firat just under detta »världskrig»! I
motsats härtill skulle jag vilja anföra Havličeks sats: »Annorstädes
dogo hjältar för äran, för sitt folks väl. Vi tsjecher måste för samma
syfte leva och kämpa.» Mottsjechernas chauvinism skulle jag också vilja
anföra deras landsman Machars ord om fosterlandskärleken, då han
skildrar ett typiskt bömiskt landskap vid Elbe: en vid horisont med
mörka skogar och kullar, landsvägar med alléer av plommonträd, ett
gammalt slott med park och en stad med katedral. Detta landskap är
honom kärt, därför att det är hans barndomsnejd vid Brandeis.

»Det är mitt land. Ej mer. Jag har ej lärt att dyrka geografiska
begrepp, som hala diplomater listat ut i sina kabinett och professorer
på kartan ritat upp. Ett stycke jord, som krymper eller vidgas ut en
smula, allt eftersom på stridens valplats segern åt ena eller andra
sidan lutar. — — — — — — — — — — — — — Mitt fosterland, mitt Böhmen är
en del utav mitt eget liv, och jag det älskar ej skrytsamt, ej
fanatiskt, utan endast av medfödd plikt. Mitt hemland är inom mig; det
låter ej sig leda på kommando och skiftar icke efter dagens färger. Det
kan ej tagas från mig; det skall leva, när gräset redan på min gravhög
växer, allt jämt i andra själar...»

Man kan förstå tsjechernas sympatier för det olyckliga Polen och för
det förblödande Serbien, men deras ständiga trånad till moskoviterna är
mig obegriplig. Tsjechernas blod må vara aldrig så obesmittat av det
tyska (vilket det ju långt ifrån är, lika litet som preussarna äro rena
germaner), så tillhöra de dock genom sin historiska uppfostran, sin
tankegång och sina etiska värdesättningar den västerländska kulturen.
Det tsjechiska språket är ett ursprungligt slaviskt, men tsjechenssätt
att tänka är tyskt, och efter detta tänkesätt bildar han sina formella
meningar. Professor Alex. Brückner, den utmärkt kunnige, men mycket
temperamentfulle polske professorn vid Berlins universitet, har
odisputabelt rätt, då han i »Polnische Blätter» skrev: »Det tsjechiska
folket begår ett brott mot sig själv, när det uppställer den drömda
panslavismens reciprocitet som sitt främsta mål.» I sin kamp för
autonomi inom egna språkgränser önskar jag tsjecherna all framgång, och
den dag då kejsaren av Österrike på Prags Hradschin åter låter kröna
sig som konung av Böhmen och Mähren, reser jag dit för att instämma i
jublet, om jag hinner leva så länge. Men om de förhålla sig
halsstarrigt avvisande mot den österrikiska statstanken, må de skylla
sig själva.

Herders sats, att nationen är en naturlig lem av mänskligheten, har
allt fortfarande sitt berättigande. Och det kan förtydligas med
Šafáriks vackra ord: »Det rent mänskliga kan ernås endast genom det
nationella. Modersmål och nationalitet äro medel för ernående av de
högsta och heligaste livsmål, andlig och sedlig fullkomning.»

Jag hade anledning att erinra mig dessa ord, då jag under dessa hatets
krigsår fick göra närmare bekantskap med en skollärare vid namn Václav
Jebavý, bosatt nära Wien i den lilla märiska staden Jaroměřice. Känd
för ett fåtal litteraturvänner under namnet Otakar Březina har denne
folkskollärare på det tsjechiska språket skrivit underbart försonliga
dikter om livet och döden och mitt under alla språkstrider och fejder,
fjärran från stridsvimlet, behållit hoppet om en kommande frid på
jorden och den profetiska aningen om en ny världsbefriare.

*

                              Genom Galizien

Universitetet i Krakau.

Genom Galizien.

Lokomotivet har lämnat bakom sig den stora gränsstationen Oderberg, där
järnvägslinjerna Berlin—Budapest och Wien—Warschau korsa varandra. De
schlesiska fabriksdistrikten med rykande skorstenar och slamrande
verkstäder avlösas av galiziska byar med grönskande sädesfält, och
skogklädda höjder antyda närheten av det natursköna Zakopanes
karpatiska utlöpare. Plötsligt framskymta vid den östra synranden flera
tornspiror över en på slätten utbredd stad, och på en kulle reser sig
en ålderdomlig katedral. Det är Krakau, den forna polska residens- och
kröningsstaden.

Krakaus historia är ock det gamla, stora Polens. Här var härden för den
polska bildningen, och här hade Europa en kulturell utpost mot det
moskovitiska barbariet. Det jagiellonska hovet var på sin tid det
mestglänsande i det östra Europa, och från Wawels kungaslott utbredde
sig ett stort välde från Östersjön till Svarta havet. Men i och med att
Gustav Vasas sonson Sigismund flyttade residenset till Warschau, var
det förbi med Krakaus storhet, och det politiska förfallet tog sin
början. Men ännu efter Polens tre delningar behöll det forna
vojvodskapet Krakau något av nationell självständighet; Krakau blev
efter Napoleons krig en fristat, som respekterades ända till 1846, och
än i dag läses på en slottsportal inskriften: Senatus populusque
cracoviensis.

Det gamla kungaslottet på Wawel vid Weichsel, det ståtligaste
minnesmärket från den jagiellonska storhetstiden, har undergått
växlande öden; en liten tid har det till och med tjänat som fattighus
och länge använts som ett slags militärkasern. Först på sista tiden har
man underkastat de illa medfarna våningarna en välbehövlig
restauration, och när borgen en gång återfår sitt värdiga skick, är det
nog många polackers innersta önskan, att den ock skall bliva
kröningsplatsen för Polens nye konung, vare sig denne bär den
habsburgska kejsarkronan eller icke.

Med själva slottet är slottskyrkan sammanbyggd som ett organiskt helt,
och i denna arkitektur ligger helt visst något symboliskt. Den polska
staten och den katolska kyrkan ha varit oskiljaktigt förenade, och häri
har man att söka en av orsakerna både till Polens svaghet och till dess
styrka. Detta rike med sin förstelning och sina ståndsskrankor var icke
mäktig en inre reformering förr än det var för sent; men det var dock
den katolska andan med dess mystiska troshänförelse (gentemot den ryska
ortodoxien och den preussiska rationalismen), som gav det polska folket
kraft att överleva de yttre nederlagen och även efter den politiska
döden bevara sin livskraft, och i dettastridande och lidande tecken har
den polska vitterheten skurit sina största lagrar. Ingenstädes i den
katolska världen har jag sett kyrkorna mer besökta än i de polska, och
ej heller har jag i något annat land funnit kvinnorna så hänförda och
hänförande i sin religiösa patriotism som polska mödrar och hustrur —
även i Sverige ha vi fått en livlig föreställning om denna polska
trosglöd genom vår bekantskap med grevinnan Ledóchowska. När Polen en
gång blir fritt, bör ej heller hennes namn förgätas; men hon står icke
ensam i denna polska kvinnorörelse.

Under påskveckan 1916 i Galizien hade jag förnyat tillfälle att studera
polackernas — även rutenernas — kyrkliga nit. En mångtusenstämmig
klockeklang strömmade ut från alla katedraler, bykyrkor och kloster,
som voro till trängsel fyllda av allmoge och soldater. Förgråtna
bondgummor hasa sig på knäna fram till de guldstrålande krucifixen. Små
barnungar titta nyfiket på granna pappersblommor, smyckande de grottor,
som skola föreställa begravningskyrkan i Jerusalem, och gubbar i slitna
fårskinnspälsar stirra oavvänt åt högaltaret till, där prästerna mumla
sina evinnerliga böner över den hemlighetsfullt skylda kalken. I
undangömdare delar av Krakaus ålderdomliga Mariakyrka ligga unga,
svartklädda kvinnor på knä framför helgonbilden — här är för visso ett
heligt rum, och på den ljusa, sköna marmorsarkofagen som innesluter
drottning Jadwigas (Hedvigs) stoft i slottskatedralen, nedlägga
pilgrimer sina blomstergärder av vårens förstlingar bland minnesvårdar
över polska konungar och krigare. Men konungakryptan under stengolvet
gömmer icke blott förmultnade lämningar av jagiellonska furstar, utan
ock två män av låg frälsebörd, vilka under och efter Polens politiska
dödskamp väckte det borgerliga samhället ur dvalan och de förtryckta
bönderna till nytt liv: TadeuszKościuszko och Adam Mickiewicz. Båda
dogo i frivillig landsflykt på fjärran jord — den förre i Schweiz, den
senare i Konstantinopel, men deras stoft återbördades åt Krakau, och
deras ande lever starkare än någonsin förut. Påsken är uppståndelsens
högtid, och zmartwychwstanie, resurrectio (uppståndelsen från de döda)
är den bärande kraften i Polens historia och diktning under hela det
sista århundradet.

Men utanför Krakaus kyrkor och kapell vimlar det av tiggare,
krymplingar och soldater. Krakau ligger endast ett par tiotal kilometer
från den forna ryska gränsen; det är en starkt besatt fästningsstad,
och den av jord från alla polska länder uppförda kullen, som bär
Kościuszkos namn, är i dessa tider en viktig länk i de försvarsverk,
som i en stor krets omgiva staden. Redan vid ankomsten till bangården
märker man, att man har kommit till ett militäriskt samhälle. Utan
anvisning från järnvägskommandot blir en resande avvisad från varje
hotell, plånboken må vara aldrig så späckad med kronensedlar, och på
gatorna ströva militära vaktposter.

Ryssarna voro i sitt första anlopp ej långt borta från Krakau och hade
hunnit ända fram till den närliggande byn Wieliczkas berömda saltgruva,
där — efter vad polacker förtalde mig icke utan en viss humor — några
preussiska soldater skulle ha drunknat i en underjordisk sjö. Men
själva staden förblev oskadd och har nu förskonats från en
våldgästning, liknande den som Karl X Gustavs trupper på sin tid
utövade. Verkningarna av kriget äro dock även här mycket märkbara. All
privat telegrafering och telefonering var nu förbjuden och prisdyrheten
mycket kännbar. Det var ont om bröd och socker, kött och fett, även den
oumbärliga tobaken, och läderpriserna hade stegrats enormt. Ettpar goda
stövlar betingade ett pris av ända till 120 kronen (=60 kr.), och i det
ryska Polen lär man få betala samma summa i rubel för denna vara.

Men även under den mest kritiska tiden, då skolor och teatrar voro
stängda och många borgare hade flytt från den hotade staden, fortlevde
ännu det vetenskapliga livet. Just under krigsåren har den polska
vetenskapsakademien, skenbart oberörd av tidens ondska, utgivit två
monumentala verk, som bära ståtliga vittnesbörd om Polens andliga
livskraft. Det ena är början av en polsk encyklopedi i 25 band,
inrymmande allt, som rör Polens kultur, historia och språk. Härav hava
redan publicerats de delar, som behandla Polens fysiska geografi och
dess språk jämte dialekter. Det andra jätteverket är den allenastående
polska bibliografi, som grundats av Karol Estreicher och nu fullföljes
av hans son, vilken med bokstaven R hunnit fram till det 25:te bandet.
Dessutom har akademien gjort förberedelser till en gammalpolsk ordbok
(en komplettering av prof. Nehrings grundläggande ordbok 1886), utgivit
nya band av Arkiv till Polens äldre litteratur och kultur, grekiska
kyrkofäder i det 4:de århundradet, det tredje bandet av Monumenta
Poloniæ Vaticana, nya delar av »Polska skriftställares bibliotek» o. s.
v. Nej, Polen har sannerligen icke gått under!

Innan jag lämnade Krakau denna gång, kunde jag ej underlåta att göra
ett besök på dess stora, vackra kyrkogård, där gravvårdarna stå i
mäktiga rader. Icke äro de av sällsynt konstnärligt värde, men
ingenstädes har jag sett så massiva, solida stenblock och granitkamrar
som här. De flesta äro försedda med den ursprungligen hedniska
inskriften D. (omino) O. (ptimo) M. (aximo). Men de tre initialerna
bilda ock det slaviska ordet dom (lat. domus). Ja, här ha dessa
polacker verkligen funnit ett hem, som icke ensvärldskriget kan skövla.
Här bevaras åt eftervärlden namnen på dem, som — för att citera Rydels
vackra ord i det lyriska sorgspelet »För alltid» — »stannade och plöjde
jorden, vår polska jord, som bonde, och jag tror, att denna plikt är
icke mindre stor. Må Herren döma, vem som är den bäste?»

Men huru många polacker sakna icke den sista vilostadens D. O. M.? Ho
täljer namnen på de hemlösa martyrerna bortom Ural? Ho räknar antalet
av de polacker, som »i kampen för bröd» uppslukats av den nya världen
eller som Sienkiewicz’ fyrvaktare på Aspinwall likt en liten spillra av
ett skeppsvrak slungats upp på stranden av en holme i oceanen? Och nu
senast det ohyggliga världskrigets skuldlösa offer! Jag fick sedan en
stark föreställning därom, då jag färdades fram mellan träkorsen på de
galiziska dödsåkrarna. De gråtande änkorna och de svältande faderlösa
skola minnas de namnlösa offren på Polens slätter krigsåren 1914—19...

*

Det järnvägståg, som över Krakau direkt förenar Wien med Lemberg, har
namn, heder och värdighet av snälltåg, men hastigheten är lyckligtvis
icke större än att man från kupéfönstren hinner bekvämt överskåda det
omgivande landskapet och göra sig en föreställning om krigets framfart.
Mellan Krakau och Przemysl är tavlan i denna idylliska vårdräkt
alltigenom fredlig, och själva staden Przemysl bär inga spår av den
fruktansvärda belägring, som denna starka fästning utstått och som så
gripande skildrats av en österrikisk läkares fru.I. von Michaelsburg,
Im belagerten Przemysl, Leipzig 1915. Przemysl har ett mycket
vackertläge vid San och på Karpaternas skogiga utlöpare, och när jag på
påskaftonen vandrade på dess backiga gator, hade stadslivet en
alltigenom gemytlig prägel; på borggården på den höga slottskullen hade
den polska Fredroföreningen fortfarande sitt dramatiska kansli, på
kaféerna fraterniserade tyska officerare med polska, och polska,
ruteniska, tyska och judiska samspråk surrade om varandra. Men redan
bortom järnvägsstationen med dess kaserner, baracker och förrådsmagasin
skvallrade rämnade murar om projektilernas verkningar; över San hängde
ännu ena halvan av en sprängd järnvägsbro i luften, och inom den
vidsträckta fästningsrayonen antydde ett tjog gråaktiga fläckar, att
där förut hade funnits byar.

När man har lämnat Przemysl bakom sig och närmar sig Lemberg, dess
talrikare bli de hemska vittnesbörden om kriget. Hela sträckor äro
dödsåkrar, där små träkors antyda de fallnas sista vilorum. På ett
ställe är marken alldeles uppbökad, som om en hjord vildgaltar här
tumlat om, på ett annat är ungskogen totalt nedhuggen. De små vita,
halmtäckta och mosslupna ruteniska bondkojorna ha längs järnvägslinjen
mestadels blivit skonade av granaterna, men förnämligare byggnader ha
varit så mycket tacksammare skottavlor. Här spöka de nakna yttermurarna
av ett stenhus utan tak, där reser sig den höga skorstenen av en grusad
fabrik. Vid varje flod och bäck sticker skelettet av en sprängd
järnvägsbro upp ur vattnet. Någon enstaka gång kretsar i luften en
underligt surrande jättehumla med vitt utspända vingar — det är en tysk
flygare på spaningsfärd österut, där kriget ännu rasar. Förbisusande
tåg med hemförlovade soldater, sårade och krigsfångar bära bud från
Bukowina, och vid ankomsten till en större station finner man rastande
godståg med hästar, kärror, foder, kanoner, ståltråd o. s. v. Från det
ödelagda Galizien.

Tåget stannar en god stund vid stationen Medyka, där blodiga
siaktningar utkämpades hösten 1914 och sommaren 1915. Det är som om en
polsk skald med nästan profetisk aning förutsagt, att Medyka skulle
bliva skådeplatsen för en avgörande drabbning, ty år 1851 skrev den
polsk-galiziske skalden Kornel Ujejski, författaren av hämndecykeln
»Bibliska melodier»Översatt i min antologi »Polska skalder» I (1896).,
en gripande dikt »Medykas äng», under vars grönskande torva han önskade
bliva begraven en gång. Och varför? Jo, »det är valplatsen för en kamp,
som en gång skall stånda här — månne stunden är nära? Tusende liar
skola blixtra fram på detta skördefält. Det skall bliva en drabbning,
vars make man i sekler ej skådat. För liken finns ej plats nog, och San
flyter med blodiga vågor. I forna duvors bröst rasar tigerns vildhet,
och på allas läppar är samma lösen: nu eller aldrig! De må stå eller
falla — alla äro dock hjältar. Barn springa kring och uppsamla ännu
heta kulor för att giva dem åt denförtvivlade artilleristen. Kvinnor
två de sårade med sina dyrbaraste dukar, och ett rop tröstar de döende:
För våra hyddor haven I utkämpat kampen segerrikt! Med en djup suck av
lättnad andas krigarna ut och med gråt och löje göra de sin himlafärd i
segerns tecken. De, som stupa, dö som helgon, och de, som med uttömda
krafter vältra sig på marken och kvida — åt dem sänder Gud den rena,
klara daggen för att två deras nakna, blodhöljda fötter. Solnedgången
färgar himlen med en glättig rodnad. Men när detta skall tima, då står
jag upp ur graven...»

Från det ödelagda Galizien.

Det var vid solnedgången som jag själv strövade kring på Medykas äng.
Bykyrkan var nästan totalt härjad av lågor och kulor — den hade
kantänka haft någon stor strategisk betydelse för artilleriet! Men
eljest syntes nu inga färska spår av de båda svåra drabbningarna. Ty
fastän människorna äro onda, är himlen nådig och den moderliga naturen
god. Vårregnet har längesedan sköljt bort alla fläckar av blod,den
saftiga grönskan skyler förvittrade ben, och blommor spira upp ur
igenskottade skyttegravar.

På kyrkogården sprungo några barn omkring bland sönderbrutna kors och
bräckta stenar. Barnen kunde åter leka, ty de behövde åtminstone ej
längre frysa. Försommarsolen färgade en smula deras bleka kinder och
livade deras lemmar. Ja, leken, barn, så länge I kunnen, men skynden er
att växa upp! Fosterlandet behöver er! Österrike behöver ert liv, för
att Tyskland skall få behålla Elsass-Lothringen, och Ungern kräver ert
blod för att behålla sitt övertag över slaverna...

Men vill man se det galiziska eländet i dess ohöljda nakenhet, bör man
icke stanna i dessa bördiga nejder, där järnvägen går fram, utan
uppsöka avlägsnare städer och byar i de karpatiska bergstrakterna, att
särskilt nämna det vid floden Ropa belägna Gorlice. Av stadens 600 hus
äro knappt ett par beboeliga. Av kyrkan stå endast några brustna
valvbågar kvar, och orgelpiporna ligga söndertrasade och brustna. Att
nu icke tala om ödeläggelserna på de ofantliga sträckorna i det ryska
Polen, där ensamt 2,400 kyrkor ha förstörts! Här kan man väl tillämpa
de sköna ord, som Krasinski i epilogen till det religiösa idédramat
»Irydion» låter ängeln säga till den ur seklernas sömn uppväckte
hjälten, vilkens beslut att kräva blodig hämnd på förtryckarna svek i
det avgörande ögonblicket:

»Gack till norden i Kristi namn! Gå och stanna icke förr än du kommer
till gravarnas och korsens jord! Du skall känna igen henne på männens
tigande och på de små barnens sorg, på de fattigas nedbrända kojor och
på de landsförvisades palats. Du skall känna igen henne på suckarna av
mina änglar, som sväva däröver i natten.»

*

Mitt egentliga besök i Galizien gällde dess huvudstad Lemberg (Lwów,
Lviv), ryktbar i den östra krigsskådeplatsens krönika, härden för det
ryska spionerings- och undermineringsarbetet och tummelplatsen för två
nationaliteters inbördes kamp, den polska och den ruteniska. Denna
dualism ger Lemberg dess säregna, halvt österländska karaktär, som
ytterligare ökas genom det här starkt framträdande judiska elementet.
En del av den inre staden har en modern storstadsprägel, men riktar man
sina steg till det gamla torget med dess ålderdomliga rådhus och den
katolska katedralen, kan man tro sig försatt till den tid, då Karl XII
huserade här, och förirrar man sig till avlägsnare stadsdelar, är man
inne i en främmande värld, som påminner om forna dagars ghetto och
Sacher-Masochs »Halb-Asien».

Staden har utan tvivel lidit mycket genom den krigiska invasionen, men
därav synes numer intet i det yttre, om man undantar den något avlägsna
järnvägsstationens närmaste omgivning. Folklivet är åter lika rörligt
som förr på Karl Ludvigs breda »ring», den förnämsta pulsådern, med
dess hotell och kaféer; militärer skocka sig på den öppna platsen, där
»järnmannen» (»Der eiserne Wehrmann») står à la Hindenburg i Berlin och
med orubbligt jämnmod fördrar alla fosterländska spikar, som till olika
metallvärde slås in i hans kropp, och från en hög piedestal blickar
Mickiewicz ned på detta brokiga liv. Jag hade icke trott, att så
smaklösa konstverk kunde alstras i vår tid som Mickiewicz-monumentet i
Lemberg. Den höga pelaren avslutas med ett slags ofullbordad
byggnadsställning, som vid närmare efterforskning befinnes vara en
fyrfotad glödpanna, varur något klumpigt stiger upp. Detta skall
naturligtvis föreställa hjärtats tackoffer, skaldeinspirationens heliga
eld. På piedestalen står skalden själv lutad mot pelaren, med en pose
som om han uppläste ett stycke urTwardowskis rimkrönika om
Czenstochowa-klostrets belägring av svenskarna. Ned mot hans utsträckta
hand flyger en örn — nej, en genie med örnvingar och räcker något, som
förmodligen skall vara en lagerkrans eller kanske ett doktorsdiplom. På
avstånd ser det hela ut, som om en karl klivit upp på piedestalen för
att mata duvor eller som om Lembergborna velat symbolisera Polens öde i
skepnad av den vid klippan fjättrade

Mickiewicz-monumentet i Lemberg.Prometevs och den hackande gamen. —
Både Krakau och framför allt Warschau ha med sina stora, men enkla
bilder av människan och siaren Adam Mickiewicz bättre förstått att
hedra Polens störste skald, och ingen äreskrift kan vara vackrare och
sannare än inskriptionen: »Han älskade folket.»

Då ryssarna lämnade Lemberg, medtogo de till Kiev stadens borgmästare
d:r Tadeusz Rutowski, vilken självmant erbjöd sig som gisslan för att
undanröja misstankarna om att stadsmyndigheterna spelat under täcket
med österrikarna. Med honom följde i fångenskapen vice borgmästarna
Stahl och Schleicher. Då ryssarna anmodade Rutowski att illuminera i
Lemberg med anledning av att Przemysl hade fallit, svarade han: »Staden
är i sorg och har ingen orsak att kläda sig i festdräkt.» En gång skall
väl även Rutowskis bild i brons pryda en av Lembergs offentliga
platser, och när han definitivt har nedlagt sin förtroendepost, väntar
honom säkerligen utnämningen till hedersborgare. Denna utmärkelse skall
då komma lägligare än när Wiens borgmästare, d:r Weisskirchner, Luegers
efterträdare och tvivelsutan en mycket duktig karl, nyligen lät välja
sig till hedersborgare av Wien och detta under en krigsperiod, då en
del av befolkningen svälter och trots att en ej obetydlig minoritet av
Wiens stadsfullmäktige principiellt motsatte sig sådana hyllningar
under vederbörandes ämbetstid.

Efter Rutowski sköttes Lembergs stadsangelägenheter av professor
Chlamacz, tills denne avlöstes av Adam Grabowski, vilken länge verkat
som Bezirkshauptmann i det nära ryska gränsen belägna Sokal och under
krigets första månader hade en ytterst krävande post. Efter stormningen
av Przemysl blev han regeringskommissarie därstädes, och hans rika
erfarenheter från denna hårt prövade stad komma nu Lemberg till godo.En
av Grabowskis första åtgärder var att reglera livsmedelspriserna och
marknaden. I den första månaden fastställdes ett maximumpris av 2 kr.
60 heller (= 1:30 svenskt) för 1 kilo oxkött, men då det visade sig,
att tillförseln totalt uteblev, höjdes maximumpriset till 4, slutligen
till 5 kr. 20 heller, och staden upprättade egna saluhallar. Brödkorten
infördes i sept. 1915 à 210 gram per dag, och koltillförseln från
Schlesien och det ryska Dombrawa-distriktet ordnades. För den
nödlidande befolkningen anslogs en summa av mer än två och en halv
million krönen, och månatligen utdelades 5—8,000 middagsmål gratis. För
vatten och nödig belysning blevo utskylderna efterskänkta, eller det
fick anstå med inbetalningen. För att kväva de farsoter, som uppstått
genom den ryska invasionen, särskilt kolera, införlivades med staden
nya förorter, där ljusa, isolerade sjukhus inrättades,
tvångsvaccination beslöts, och redan i maj detta år kunde
hälsotillståndet i Lemberg betecknas som relativt mycket
tillfredsställande. För att främja den kommunala utvecklingen bestämdes
slutligen, att alla icke totalt utblottade stadsbor, som lämnat staden,
före den 15 april skulle återkomma för att icke undandraga sig sina
medborgerliga skyldigheter.

Men en ännu grundligare rensning av politisk art hade dessförinnan måst
undanstökas. Galizien har av gammalt varit en härd för ett ryskt
undermineringsarbete, som skickligt underblåste missämjan mellan
polacker och rutenerRutenicus, egentl. rödryss. Detta icke officiellt
godkända namn begagnas vanligen som beteckning för ukrainarna eller
lillryssarna i Österrike-Ungern. (ukrainare eller »lillryssar»), vilka
senare till ett antal av c:a 4 millioner bebo det östra Galizien. Efter
den s. k. neoslaviska kongressen i Prag 1908 och greve Vladimir
Bobrinskijs återresa till Ryssland genom Galizien och Bukowina
organiseradesden ryska propagandan genom det av Bobrinskij i Petersburg
grundade Rysk-galiziska välgörenhetssällskapet, som hade filialer i
Moskva, Kiev, Odessa och flerestädes, och förryskningen gjorde i själva
verket stora framsteg i Galizien både på polsk och rutenisk sida.

I dec. 1914 hade Peter Struve, ledaren av den demokratiska
»liberalismen» i Ryssland, skrivit i sin tidskrift »Russkaja mysl»:
»Framför allt måste Ryssland åter sammanknyta och förena alla delar av
den ryska nationen med kejsardömet. Härav följer som en historisk
nödvändighet det ryska Galiziens förening med kejsardömet. Denna
förening är nödvändig för Rysslands inre tillfrisknande, enär
befintligheten av den lillryska folkstammen i Österrike hos oss har
fött och underhållit den vidunderliga s. k. ukrainska frågan. Vidare
har Ryssland som uppgift att pånyttföda Polen inom de ena eller andra
gränserna.» Och Rysslands egentliga avsikt med det karpatiska fälttåget
blottades ohöljt i det ryska samlingsverket »Vad väntar Ryssland av
kriget?» av kadettpartiets ledare Miljukov, som på programmet om
Rysslands territoriala erövringar bland annat uppställde de båda
punkterna: erövring av Östgalizien och det ungerska rutenlandet samt
erövring av Västgalizien och provinsen Posen under den ryske tsarens
spira, med förbehåll att Polens östra gräns skulle förbliva »Rysslands
inre angelägenhet». Och dessa ord nådde även den galiziska jorden, där
de satte frö. Särskilt lade ryssarna an på att locka den galiziska
ungdomen till ryska skolor och vinna anhängare för den ryska ortodoxien
i Galiziens unieradeUniater kallas i östra Europa de, som efter unionen
i Lublin 1569 erkände påvens överhöghet, men använde den slaviska
ritualen, tilläto prästernas giftermål och anammade nattvarden sub
utraque specie. Denna kompromissande trosbekännelse, som av den ryska
ortodoxien betraktades med misstro, hade särskilt i Ukraina fått stor
utbredning. Bland Galiziens rutener är den förhärskande.församlingar.
Om omfånget och arten av detta ryska mullvadsarbete vittna flera
rättegångar rörande högförräderi, av vilka en utagerades i Lemberg
1914. Fyra medlemmar av det rysk-nationella partiet, samtliga bördiga
från Galizien och två tillhörande det andliga ståndet, anklagades för
att driva en högförrädisk agitation, som gick ut på att rycka Galizien
från Österrike och införliva det med Ryssland. Processen »Bendasiuk»,
som räckte i tre månader, slutade med att samtliga anklagade frikändes
av den av polacker och polska judar sammansatta juryn, och det hela
avslöjades som ett tämligen plumpt försök från ryssarnas sida att göra
rutenerna misshagliga i Österrikes ögon och utöva påtryckning på de
ruteniska bönderna. I den andra processen (i den ungerska staden
Marmaros-Sziget) blev en av de anklagade verkligen dömd, men den tredje
rättegången fullföljdes aldrig, därför att de anklagade, tre bröder
Gerowskij, lyckades fly ur rannsakningshäktet till Ryssland.

När ryssarna hade satt sig i besittning av Lemberg, utfärdade de
ryssvänliga polackerna ett manifest den 10 nov. 1914, i vilket de
förklarade, att »kampen mot Ryssland strider mot polackernas sanna
intresse». Detta egendomliga dokument var undertecknat av den f. d.
ståthållaren av Galizien, greve Leon Pininski, ledare av den s. k.
Podoliska gruppen, d. v. s. russofila »grossgrundbesitzer». Pininskis
ryssförsonliga politik hade ock fortsatts av hans efterträdare greve
Andrzej Potocki, som fick att bekämpa den ruteniska bondestrejken och
oroligheterna vid de första allmänna riksrådsvalen i Galizien. Denne
Potocki blev som bekant mördad den 12 aug. 1908 av en rutenisk student
Miroslav Sitschynskyj, som dömdes till döden, men på grund av sin
ungdom förskonades med 20 års fängelse. Efter två år slapp den unge
Sitschynskyj på ett högst oförklarligtsätt ut ur fängelset och lyckades
fly till utlandet. När hans biografi en gång blir skriven, skall den
intressera även svenska läsare...

Som språkrör hade de »russofila» polackerna i Galizien dels
månadsskriften »Zjednoczenie» (Förlikning), som ivrade för ett autonomt
Polen i union med Ryssland, dels dagbladet »Slowo Polskie», som efter
1902 blev organ för Podolier-partiet och på sin tid var mycket spritt
(det lär ha räknat ända till 200,000 prenumeranter, en god del dock
troligen läsare, som tack vare ryska subsidier fingo tidningen gratis).
Den förstnämnda publikationen redigerades av professorn i
nationalekonomi vid Lembergs universitet, d:r Stanislaw Grabski,
ledaren av det nationaldemokratiska partiet i Galizien. Likaså fanns
det ett ryssvänligt ukrainskt parti i Galizien, bestående av s. k.
gammalrutener och neoslaver, som ivrade för rysk språkundervisning i
skolorna och till organ hade tidningen »Prikarpatskaja Rus».

Redan den förste ryske guvernören i Lemberg, greve Sergej Sjeremetev,
visade polackerna en viss sympati och tillät till och med, att nya
polska skolor öppnades i Lemberg. Det var tydligt, att Ryssland i godo
hoppades få polackerna på sin sida, och vissa ansatser i den vägen
skönjdes ock under krigets första skede. Under Bobrinskijs spira sköt
förryskningen ännu mer fart, och han sökte särskilt få bönderna på sin
sida genom att ställa i utsikt fri jord på herremännens bekostnad. För
dem, som ville flytta till Ryssland, lovades fria respass och andra
lättnader. Många — kanske ett par tusental — begagnade sig ock av denna
tillåtelse, men de flesta fingo bittert ångra sig. På vägen togos deras
kreatur från dem, de fingo blott tio kopek om dagen och kommo alldeles
blottställda till gränsen.Mot det ukrainska folkelementet åter förforo
ryssarna med ohöljd brutalitet. Rutenernas önskemål ignorerades totalt,
och skolväsendet »reformerades» i rysk anda. Den heliga synoden
grundade femtio nya skolor i östra Galizien, men de ukrainska stängdes.
Den nitiske ärkebiskopen Eulogius från Volynien skickades till Galizien
för att stärka den ryska ortodoxien, och många präster avlägsnades från
de till ett antal av 2,000 uppgående uniatiska församlingarna. Den
ruteniske metropoliten (Lemberg är till det yttre en mycket from stad,
ty där finnas tre ärkebiskopar: en romersk-katolsk, en unierad och en
armenisk!), greve Andrij Sjeptytskyj, en ståtlig man, känd för sin
lärdom och stora välgörenhet, fördes »som gisslan» d. 19 sept. 1914 i
fångenskap till Kursk, där han ännu dväljes, och biskop Tjekovytj
inspärrades i det då ryska Przemysl, där han dog.

De tyska och österrikisk-ungerska vapenframgångarna på Karpaterna och
Lembergs återintagande ändrade med ens den rätt hotande situationen.
Det ryska undermineringsarbetet har avstannat — tills vidare, och
»Slowo Polskie» med dess anhang dunstade bort. Och med de rätt fåtaliga
russofila rutenerna gjordes processen kort. I Wien blevo åtskilliga
anklagade för högförräderi och dömdes till döden. Bland dem voro två
riksdagsmän, advokaten Dmitrij Markov och rådmannen Vladimir Kurylowicz
i Lemberg. Såvitt jag har mig bekant, har dock dödsdomen ännu icke
trätt i verkställighet.

Mina personliga iakttagelser i Lemberg gåvo mig bekräftelse på den nya
situationen och dess förhistoria. De polacker, jag språkat med,
uttalade sig relativt hovsamt om ryssarna och deras framfart i
Galizien. I själva verket märkas numer alls inga vandaliska spår därav
i själva Lemberg. De offentliga byggnaderna och Den ruteniske
ärkebiskopen i Lemberg,
greve A. Sjeptytskyj.

samlingarna ha förblivit oskadda, och detta gäller särskilt om Lembergs
största litterära skattkammare, det polska Ossolineum. Detta bibliotek,
som grundades 1817 av en rik bokvän, greve Ossolinski, besitter
200,000arbeten (betydligt mer än universitetsbiblioteket i Krakau) samt
värdefulla handskrifter, och dessa ha icke blott räddats från
plundring, utan fastmer ökats genom tillskott från andra håll. Och dock
ha ryssarna av gammalt gjort sig kända för stort samlarnit, särskilt då
det gällt polska klenoder. Allt sedan Katarina II från Krakau täcktes
hämta de rafaelska gobelängerna, har den ena samlingen efter den andra
vandrat från Weichsel till Neva — inalles minst 600,000 polska verk.
Det första kapet gjordes 1795 (efter stormningen av Praga), då greve
Zaluskis bibliotek (262,000 band) fördes till Petersburg, och samma år
plundrades furst Radziwills slott Nieswiez på sällsynta handskrifter.
Ett nytt djupt grepp togs efter november-resningen 1831: då lade
»moskalerna» beslag på universitetsbiblioteket i Warschau (150,000
volymer), furst Czartoryskis boksamling i Pulawy och furst Sapiehas i
Grodno.

Däremot ha förlusterna varit så mycket större på den östgaliziska
landsbygden, och härför har man mindre skäl att kasta skulden på de
reguljära ryska trupperna än på såväl ruteniska som polska bondehopar,
som med sin inrotade hätskhet mot herremännen, nogsamt beryktad allt
ifrån Pugatsjevs och »hajdamakernas»Så kallades de rebelliska ukrainska
bondehopar, som 1768 foro svårt fram mot den polska adeln och judarna
vid Dnjepr. dagar, plundrade och brände åtskilliga slott. Även de
inryckande ungerska honvedregementena tyckas ej ha bidragit till
ordningens upprätthållande och hälsades näppeligen som enbart räddande
änglar. Både från polskt och ruteniskt håll sades det mig, att det inte
blev ett dugg bättre, när den ungerska landstormen ryckte fram. över
Karpaterna. Om t. ex. en magyarisk soldat sporde en rutenisk bonde om
dennes nationalitet, svarade denne i sin enfald naturligtvis russkij (=
ukrainsk, lillrysk, till skillnad frånrossijskij, storrysk,
moskovitisk), och detta uppfattades naturligtvis liktydigt med ryss.
Pang — ett skott, handklovar eller galge! Ungrarna ha kämpat tappert
och gjutit mycket blod under tyskt kommando. Men nog ha de ännu något
av Attilas blod i sina ådror, och huru vräkigt kultiverad den ungerska
»överklassen» än må förefalla med sin slösaktiga prakt- och
njutningslystnad, sin gränslösa gästfrihet och en viss chevaleresk
gladlynthet, är nog den ungerska kulturen ändå en mycket ömtålig
fernissa. Jag förnekar på det bestämdaste, att magyarerna skulle stå på
någon högre kulturnivå än t. ex. det tsjechiska folket, över vilket de
vilja spela herrar, och i stort sett äro de inte bättre eller sämre än
de misskrediterade sydslaverna. Men har icke hela den europeiska
kulturen under detta världskrig befunnits vara ett mycket skört hölje?

Rörande omfånget av de galiziska förödelserna har jag intet annat
material att bygga på än en summarisk redogörelse i den polska
tidningen »Dziennik Kijowski». Enligt denna källa ha följande slott
blivit plundrade och delvis nedbrända av pöbelhopar och soldatesker:
slottet Swirz, grevarna Fredros Wybranówka, Kazimierz Szeptyckis
Dziewiętniki, Franciszek Mycielskis Borenice (15,000 volymer
förstörda), Karol Lanckoronskis Rozdól (20,000 band), Sieminskis
Mazierów (stort tavelgalleri) och furst Wladyslaw Sapiehas Krasiczyn
vid Przemysl.

*

Lemberg är dock icke blott ett polskt kulturcentrum, utan ock ett
ukrainskt (ruteniskt), och trots alla ansträngningar har det polska
elementet mycket svårt att få insteg i det östra Galizien, som under
den ursprungliga benämningen Halycz ingick i Ukrainas och Litauens
politiska sfär och först senare i tideninförlivades med Polen. Lembergs
universitet, grundat 1784, var egentligen avsett att vara ett
österrikiskt, d. v. s. övervägande tyskt, men samtliga lärostolar, med
ett par undantag, äro numera besatta av polacker. Det är högförtjänta
vetenskapsmän, som även här sprida glans över det polska namnet, men
några djupare rötter har denna polska kultur icke i den östgaliziska
jorden och kan ej heller ha det, därför att polskheten här är ett
främmande, aristokratiskt element, som ej lätt kan förlika sig med det
demokratiska ruteniska bondefolkets majoritet.

För dess andliga höjande är Lviv, som rutenerna kalla Lemberg, en
bildningshärd av utomordentlig betydelse, och härifrån utgår numer den
nationella rörelse, som söker förena Österrike-Ungerns ukrainare med
deras landsmän vid Dnjepr. Till denna ukrainska fråga får jag tillfälle
att återkomma i ett följande kapitel. Här vill jag blott i samband med
mitt besök i Lemberg under påskveckan 1916 omnämna en institution, som
har spelat en utomordentlig roll i rutenernas andliga liv. Det är det
lärda samfund, som bär sitt namn efter Ukrainas nationalskald, den
olycklige frihetsmartyren Taras SjevtjenkoOm denne skald en studie i
Finsk Tidskrift, b. 67 (1909). Före utgången av detta år utkommer på
tyska en utförlig Sjevtjenko-monografi, för vars utarbetande jag
närmast företog de båda resorna till Wien. (d. 1861). Det grundades
1873, omorganiserades till en verklig akademi 1892 och fick till sin
första president historieforskaren Hrusjevskyj, vilken 1894 blev
professor i ukrainsk historia vid universitet i Lemberg. Ehuru
samfundet ända till 1898 hade ett statsanslag av endast 5,000 kronen om
året, har det genom enskilda understöd och donationer varit i stånd att
utveckla en mycket mångsidig vetenskaplig och folkbildande verksamhet,
räknar 60 ordinariemedlemmar och hade ända till krigsutbrottet utgivit
18 olika årspublikationer.

Det var nedslående att se, huru svårt ryssarna på den korta tiden
hunnit fara fram mot hela den ruteniska bildningsrörelsen. Rutenernas
etnografiska museum, som innehåller mycket av arkeologiskt och
kulturhistoriskt intresse, förblev visserligen oskadat, och det
arkeologiska Stauropigium hade redan före kriget av russofila ukrainare
förts i säkerhet till Ryssland. Men Sjevtjenkosamfundets bibliotek och
arkiv hade genomsnokats och lämnats i den största oreda. Rutenernas
nationshus och studenthem (Narodnyj dim) stod tillbommat och öde, och
den ruteniska bokhandeln vid torget stängdes redan den 22 sept. 1914 —
nu är den dock åter öppnad. Bokhandlaren Dermal fördes i rysk
fångenskap till Simbirsk. Innan bokhandeln stängdes, blev dock hela
förrådet av skalden Sjevtjenkos dikter slutsålt på ett par timmar, ty
bland de fientliga trupperna fanns det i själva verket många lillryska
soldater, som först här — på främmande mark — återfunno sitt modersmål
i tryck. Rutenernas akademiska tryckeri blev delvis förstört, men
användes åter i dec. för publiceringen av det ryska militärbladet
»Vojennoje Slovo».

I rutenernas leder gjordes stora brescher. Barn lära med våld ha förts
österut för att förryskas, och häktningar hörde till ordningen för
dagen. I regeln företogos de 1—5 på natten, ty då anträffades
vederbörande säkrast hemma, och ett enda oförsiktigt ord på ukrainska
kunde vara nog för angivelse och arrestering. Sjevtjenkosamfundet blev
faktiskt upplöst, ty dess ledamöter voro dels i krigstjänst, dels i
fångenskap, dels i frivillig landsflykt — företrädesvis i Wien där der
Bund für die Befreiung der Ukraina, delvis bestående av emigranter från
Dnjeprlandet, har utvecklat en livlig politisk verksamhet och
publicerat en mängdskrifter, tidningar m. m. för att genom det tyska
språket upplysa Europa om Ukraina och dess nationella önskemål. Bland
dessa exulanter märkes d:r Tomasjevskyj, en framstående kännare av Karl
XII: s lillryska historia. Hans upplevelser voro så vardagliga i dessa
tider och ändå så rörande. Kort efter krigsutbrottet dog hans unga
hustru — det var kanske hennes lycka, ty hon skulle näppeligen kunnat
uthärda de svåra strapatserna. Med sina båda minderåriga barn gjorde
d:r T. den förfärliga vintervandringen över Karpaternas snöfjäll och
vistas f. n. i Wien, där han utövar en flitig vetenskaplig verksamhet
som medlem av det nybildade »Institut für Kulturforschung des Ostens».

Borta var den ruteniske hövdingen Mychajlo Hrusjevskyj, vilken redan
före kriget hade nedlagt den länge med heder beklädda värdigheten som
president i Sjevtjenkosamfundet. Efter krigsförklaringen häktades han i
Kiev, där han hade sitt andra hem, fördes i fångenskap till Simbirsk
och är f. n. internerad i Kazan, där han lyckligtvis torde kunna arbeta
något på sitt monumentala verk, Ukrainas historia från äldsta tider.
Hans roll i det ukrainska Galizien torde numer tyvärr få anses
utspelad. Ehuru han mycket nitiskt har arbetat för Ukrainas autonomi
och frigörelse från det andliga oket, är han ingen oförsonlig
rysshatare. Måhända är han ock för klarseende politiker för att kunna
invagga sig i sangviniska förhoppningar om Ukrainas snara lösryckande
från »tsardömet», om nu eljest en fullständig politisk brytning ens
vore möjlig eller rent av önskvärd för båda parterna. — Borta var ock
en annan rutenisk lärd, som jag gärna skulle velat återse i Lemberg;
jag hade under vintern fått från honom ett livstecken i form av ett
brevkort, avsänt från — guvernementet Jeniseisk i Sibirien.

Och de få kvarvarande gjorde ett tröstlöst intryck.Sjevtjenkosamfundets
sekreterare, Hnjatuk, vilken inlagt stora förtjänster om den ukrainska
folk- och fornforskningen genom samlande av folksägner, folkvisor o.
d., hade vid krigets utbrott flytt till en huzulisk vrå i de Karpatiska
bergen, men återvänt efter Lembergs återerövring. Nu låg han fjättrad
vid en halvårig sjukbädd, och hans gamla bröstlidande hade naturligtvis
betydligt förvärrats genom de utståndna lidandena. En ständig hosta
avbröt hans matta tal, då han, sittande på sängkanten, uttryckte sin
glädje över att icke vara alldeles förgäten.

Ivan Franko.

Men ännu mer gripande blev återseendet med Ivan Franko. Son av en
fattig bysmed i östra Galizien, hade Franko ägnat hela sitt liv åt det
ruteniska folket, varit en ledare för det radikala bondepartiet
ochutvecklat en ofantligt mångsidig och rik verksamhet som publicist
och folkuppfostrare. Ehuru icke synnerligen framstående som originell
poet, betraktas han med rätta som det ukrainska Galiziens nationalskald
och han var dock den förste ukrainske författare, som gjorde Ukraina
delaktigt av den europeiska kulturen i modern mening. Sedan ett par år
tillbaka lamslagen till händer och fötter, hade han stannat kvar under
den ryska invasionen, och det uppgavs för mig, att de ryska officerarna
icke blott lämnade den 60-årige krymplingen i fred, utan till och med
gjorde en insamling åt honom. Nu satt han vid fönstret i sin bostad,
där allt vittnade om stort armod, och blickade ut på den oåtkomliga
parken, där fåglar sjöngo och kastanjer blommade. Han var alldeles
ensam — så när som på en gammal trotjänarinna. Hans båda söner voro i
fält — obekant var — och hans enda dotter tjänade på ett sjukhus i
Kiev. Men hans hustru satt på dårhus, och själv satt han som i ett
fängelse. Hans sinne var redan något omtöcknat och hans tal stundom
osammanhängande. Jag gjorde besöket kort. Efter hemkomsten till Sverige
fick jag budskap om hans död. Ivan Franko avled den 28 maj 1916. Hans
sista ord lära ha varit: »Tänk, om min mor såge, huru eländig jag
är...»

Mitt vackraste minne av det ruteniska Lemberg är påskdagens firande.
Jag hade på förmiddagen begivit mig till den ruteniska S:t
Georgskatedralen, som på den höga kullen är en av de vackraste
platserna i hela Lemberg och nu var fullproppad med rutener från staden
och omnejden. I sällskap hade jag en ukrainsk legionär, d:r Nazaruk,
som i vintras vistades en tid i Stockholm för att göra en smula
ukrainsk propaganda bland Karl XII:s landsmän. Kort förut hade Sverige
ock härbärgerat en annan ukrainsk student Reviuk, som vid svensk
folkhögskola lärt sig svenska mycketbra och numer lär vara bosatt i
Newyork — en mycket vinnande personlighet, som har spelat en viktig
roll i Ukrainas nyaste historia.

Av Nazaruk blev jag efter gudstjänsten inbjuden till en påskfrukost i
det rekonvalescenthem, som ärkebiskop Sjeptytskyj vid katedralen
upprättat för ukrainska legionärer. Där fanns då ett hundratal
rekonvalescenter, som återkommit från krigsskådeplatsen — idel käcka,
hurtiga pojkar. Prästen läste en bön, invigde bordet med
vattenstänkning, och under inmundigandet av skinka, ägg och andra i
dessa tider sällsynta godbitar fuktades även struparna betydligt under
tal och sång. På eftermiddagen hölls en s. k. besida, d. v. s. ett
samkväm, besökt av ett par hundratal rutener med damer.
Hederspresidenten vid bordet var den äldste domherrn, Tjapelskyj, som i
ett särskilt tal täcktes ägna sin uppmärksamhet åt den svenske gästen.
Väl medveten om nödvändigheten av att uttala sig försiktigt under
krigstid i främmande land och vis av erfarenheten i Laibach, då pressen
för ett par år sedan lagt i min mun befängda ord om att jag skulle ha
talat mot tyskheten och mot den för mig totalt intresselöse Roseggers
förmenta kandidatur till det litterära Nobelpriset, aktade jag mig nu
noga för alla slags politiska anspelningar och slöt mitt svarstal med
uttalande av mina välönskningar för Ukrainas kulturella strävanden, med
anknytning till dagens heliga betydelse: Christos voskres (Krist är
uppstånden).

Men i det östra Galizien uppträder en främling ej ostraffat inför
offentligheten utan att bliva missförstådd eller misstänkt på ena eller
andra hållet. Det fick jag erfara, då jag två dagar efteråt skulle
lämna staden.

Alla mina papper voro klara för avresan, biljetten till Wien redan
köpt, och jag hade äntligen kommit in ijärnvägsrestaurangen — i
krigsgebiten är varje bangård som en fästning, där ingen obehörig
släppes in eller ut. Jag satt vid en portion gulasch av misstänkt
beskaffenhet i den dystra salen, som bär talrika spår av
bombardemanget. Väggarna voro kala och rämnade, genom tomma
fönstergluggar kommo fåglar inflygande för att uppfånga smulor på
stengolvet; den stora klockan hade stannat, och det obligata
kejsarporträttet hängde på en naken mur mellan ogiltiga tågtidtabeller
och plakat om lustresor till lycksalighetens öar. Bäst som jag
fördjupade mig i gulaschen, slog sig en herre ned vid mitt bord, nämnde
mitt namn, presenterade sig som detektiv och förklarade mig häktad. Att
biljetten redan var köpt och att tåget skulle avgå om en halvtimme,
halp inte. Det återstod mig endast att följa detektiven, och så bar det
i väg till krigskommandot.

Här fick jag under bevakning vänta i ett förrum, tills jag inkallades
till förhör. Det företogs en kroppslig visitation och jag måste till
punkt och pricka redogöra för, vilka personer jag träffat i Wien,
Krakau, Przemysl och Lemberg. Alla mina små, för resten harmlösa
reseanteckningar måste jag ordagrant översätta, och ett pappersblad,
varpå det stod några ord om ett mötande militärtåg, lades till
»krigsrättens» handlingar. Så pass noga som möjligt måste jag också
relatera mitt anförande i den ruteniska klubblokalen. Slutligen
förklarade den förhörande officern, att jag kunde få obehindrat resa
följande dag, men ansåg, att jag »hade uppträtt mycket oförsiktigt». På
min fråga, varuti det oförsiktiga hade bestått, svarade han blott:
»Doktorn vet nog, huru spänt förhållandet här är.» Jag vill tillägga,
att han hela tiden utförde sitt värv med den största urbanitet. Men jag
anför den obetydliga episoden som bevis på, huru spänt förhållandet
verkligen är mellan »de båda nationerna» i Galizien, och hade det
medförlov sagt inte varit jag, d. v. s. en icke alldeles okänd person,
om vilkens ankomst polska tidningar i Krakau samtidigt skrivit några
vänliga ord, kan man inte så noga veta, huru det hade gått. Men nog
känns det en smula bittert, att en varm polskvän och medlem av två
polska nödhjälpskommittéer i Stockholm blir politiskt misstänkt av
polackerna bara därför att han också gärna umgås med ukrainare och
gemytligt delar deras påskalamm.

*

Ukrainska bondkvinnor i Gmünd.

I samband med den galiziska nöden vill jag slutligen nämna mitt
oförgätliga besök i det barackläger för husvilla flyktingar från östra
Galizien och Bukowina, som av den österrikiska staten uppförts vid
staden Gmünd i Niederoesterreich nära den bömiska gränsen. Detta
filantropiska jätteetablissemang, som står under ledning av baron
Czapka med biträde av de ruteniska doktorerna Bilinskyj och Makovskyj,
upptager en arealav en halv million kvadratmeter med bostäder för minst
50,000 människor i 144 baracker. Där finnas naturligtvis verkstäder för
hantverk och hemslöjd, och där förfärdigas smakfulla handarbeten i
ukrainska mönster, som vunnit erkännande på en utställning i Wien. Där
finns skolor, där icke blott ett par tusen barn få undervisning på sitt
modersmål av 30 lärare, utan även äldre personer i tusental kunna
gottgöra, vad de nödgats försumma i ungdomen, och där är en »unierad»
kyrka, rymmande 2,500 personer och prydd med en altarbild, målad av
professor Leffler. För förströelse är det ock sörjt i form av en
biograf och ett kafé. För livnärande av alla dessa fattiga tillredes
maten i jättekittlar — om vardagarna mestadels potatissoppa och ris, om
söndagarna kött — och såvitt möjligt är, söker man tillfredsställa den
nationella smaken. I den mån vägen till hembygden står öppen, sändas
galizierna naturligtvis hem, och huru mycket man än sörjde för deras
lekamliga välbefinnande, fick jag ändå den uppfattning, att de längtade
hem till sina halvt förbrända byar.

En viktig del i denna välgörenhetsinrättning är sjukvården, som är
anbragt i tio särskilda baracker med 1,500 sängplatser under ledning av
14 läkare, 20 medicinska biträden och 40 sköterskor. Under mitt besök i
Gmünd funnos inemot 30,000 inhyseshjon — däribland 8,000 slovener från
den italienska krigsskådeplatsen — och sjuksalarna voro i det närmaste
upptagna. Här kunde även lekmannen få en åskådlig bild av krigets
verkningar i form av de psykiska och fysiska lidanden, som den
ruteniska befolkningen hade utstått under de förfärliga vintermånaderna
på Karpaterna. Här var det icke blott krigsblessyrerna och deras
sviter, utan framför allt hungerns, köldens och nödens verkningar i
form av kolera, tyfus, smittkoppor, lunginflammationoch veneriska
sjukdomar, som redan hade krävt så många offer, men väntade på nya. Här
var det icke de kroppsliga smärtorna, som berörde mig mest, ej heller
det resignerade lugn, som jag eljest tyckt mig finna hos sjuksalarnas
tåliga patienter; här var det fastmer en hopplös förtvivlan, som hos
mången redan övergått till idiotisk apati, till en nästan djurisk
likgiltighet för hela den yttre världen.

Och detta krigets elände hämnar sig på de oskyldiga barnen, kanske i
flera släktled. I den stora sjuksalen för barn lågo alla dessa kranka
småttingar, som fötts till denna syndiga värld av mödrar i de
karpatiska bergsbyarna eller under flykten från skövlade hem. Det var
idel små magra, tärda människokroppar med stora huvuden och bleka
kinder. Ej ett barnaskratt hörde jag i denna stora barnkammare, intet
leende krusade dessa tunna läppar, och på mina frågor fick jag intet
svar. Men alla stirrade de på främlingen med stora, tankfulla,
ohyggligt tankfulla ögon.

Dessa barnablickar från Galizien förfölja mig ännu. Många av dem skola
kanske tidigt slockna i Gmünds asyl, men ännu flera skola fortleva i
årtionden, och den stumma förebråelse, som jag nu tyckte mig läsa däri,
skall med tiden växa till en fruktansvärd anklagelse för den europeiska
politikens försyndelser under de gräsliga åren 1914—1916.

*

                            Den polska frågan

Den polska frågan.

»Och stode världen som en rosengård, där idel bäckar utav honung flöte,
han syntes dock, vanärans minnesvård, den öde fläcken i Europas sköte.
Där gror ej strå, där är allt liv förött, där letar fåfängt själva
ulven föda. Där har ett ädelt folk till döds sig blött. Europa såg
därpå — och lät det blöda.»

Carl Snoilsky.

Om de europeiska staterna bestämdes uteslutande efter nationaliteten
och dess folkmängd, skulle Polen med sina 20 millioner (24 millioner,
om emigranterna i gamla och nya världen medräknas) vara det sjunde
riket i Europa, i stället för att det nu är »den öde fläcken i Europas
sköte». Av dessa ha 3½ mill. införlivats med Preussen, 4½ mill. med
Österrike och 12 mill. med Ryssland.

Det tryck, varunder polackerna stått och stå i de östpreussiska
provinserna, blev ännu kännbarare efter det tyska rikets nybildande
under Preussens hegemoni och genom Bismarcks häftiga »kulturkamp». Den
rörelse, som efter begynnelsebokstäverna i namnen på de tre
finansmännen Hansemann, Kennemann och Tiedemann fått heta hakatism, har
gått ut på att utrota det polska elementet i Preussen genom
expropriationer och statsunderstödd kolonisation av tyska invandrare,
och sitt »Deutschland über alles» sökte hakatisterna tillämpa även på
de rent polska språkområdena. UnderCaprivis kanslerstid blev de
preussiska polackernas ställning visserligen en smula drägligare, men
den gamla kursen återtogs snart. Och motsvarande tvångsåtgärder
företogos i undervisningsväsendet; tyska språket blev obligatoriskt i
de polska folkskolorna, och polska skollärare måste flerestädes
förtyska sina namn. En liten inblick i detta system ger oss
Sienkiewicz’ gripande skiss »Ur en Posen-lärares dagbok». Ursprungligen
var dess tendens riktad mot skoltvånget i det ryska Polen; men då detta
icke fick framskymta av politiska skäl, förlades skådeplatsen inom den
preussiska gränsen, och si, det befanns, att satiren passade lika bra
in på öst-elbiska förhållanden.

Trots allt lever dock polskheten mycket kraftigt i Preussen och visar
snarare tendens att utvidga sig. Den preussiska fästningsstaden Posen
är ock ett polskt kulturcentrum med ett rikt bibliotek och ett lärt
samfund, »Vetenskapsvännernas förening», inom vilken vår gamle
hederlige landsman, greve L. Benzelstjerna-von Engeström, till sin död
fungerade som sekreterare. Och den polska folkmängden växer konstant.
Över huvud är den slaviska nativiteten större än den germanska i
blandade språkområden (t. ex. i Böhmen-Mähren och Krain-Kärnthen), och
det anses ju som en biologisk naturlag, att antalet födda är större hos
varelser på en lägre utvecklingsgrad än på en högre. Mot
hakatiströrelsen ha polackerna bildat kooperativa jordbruksföreningar,
och genom sina 18 representanter i den tyska riksdagen samt 12
deputerade i den preussiska lantdagen kunna de göra sin stämma hörd i
den politiska offentligheten — stundom icke utan framgång, då det
gäller centrumpartiets katolska intressen.

Det måste också oförbehållsamt erkännas, att den tyska kulturen och den
preussiska disciplinen haft även ett välgörande inflytande på det
preussiska Polen: därär arbetsamhet, rättslig ordning och en viss
social jämvikt, om man bortser från de nationella stridigheterna. Den
polske bonden i provinsen Posen är mer upplyst än bönderna vid Weichsel
och i Galizien, och där ha de polska tidningarna en ojämförligt större
spridning, så t. ex. utges i den västpreussiska staden Graudenz en
polsk tidning i upplaga av 50,000 exemplar. Och intet polskt blad
uraktlåter att med stora stilar inskärpa hos sina läsare: »Lär dina
barn polska!»

Men icke kan man förtänka polackerna, om de känna en ingrodd antipati
mot nordtyskarna, och att de allt ifrån Fredrik II:s tid hysa misstro
till »roi de Prusse». De veta, att Hohenzollern aldrig godvilligt skall
avstå sin del av det polska rovet; där ligga fästningarna Posen, Thorn
m. fl., där är den kommersiellt betydelsefulla Weichselmynningen, och i
dess närhet reser sig en av Tysklands allra ståtligaste borgar,
Marienburg, residenset för den tyska Riddarorden, det gamla Polens och
Litauens arvfiende. Och huru mycket polackerna än må frukta den ryska
bajonetten och knutpiskan, se de därför icke med blida ögon på den
preussiska linjalen och rottingen.

Stämningen hos Preussens polacker under kriget torde kunna betecknas
som reserverad och avbidande, och jag misstänker, att mången i själ och
hjärta har önskat preussarnas nederlag och en anslutning till
polackerna i Ryssland — naturligtvis icke av någon längtan efter det
moskovitiska tsardömet, utan blott för att genom nationell samling
vinna i styrka. Om de nu ha tågat i fält utan entusiasm, kan man
sannerligen icke förundra sig över detta, och såvitt jag har mig
bekant, har den polska frihetslegionen ej rekryterats från Preussen;
men det är redan vackert så, att de ha uppfört sig lojalt och icke
följt de tsjechiska rekryternas rebelliska exempel.Att mycket groll
dock ännu gror hos Preussens polacker, därpå tror jag mig ha ett bevis
i ett konfidentiellt utlåtande av en posen-veteran från åren 1870—71.
Min sagesman framhåller, att den preussiska regeringen, som länge måst
räkna med möjligheten av en förr eller senare inträdande brytning med
Ryssland, i god tid hade bort företaga vissa åtgärder, som kunde göra
den polska befolkningen mer försonligt stämd mot tyskheten, genom att
släppa efter de strama tyglarna något och ej ge hakatiströrelsen fritt
spelrum. Efter krigsförklaringen lät denna förening öppet förstå, att
den visserligen tills vidare inställde sin verksamhet, men att den
ingalunda skulle upplösas. Blott i kritiska moment ha skenbara
eftergifter gjorts åt polackerna, t. ex. under det förra tysk-franska
kriget, då general v. Steinmetz tillät, att den polska frihetssången
»Jeszcze Polska nie zginęła» (Ännu Polen ej gått under) spelades för
att med sina elektriserande toner elda en enfaldig och trög polsk
Bartek (jmfr Sienkiewicz’ utmärkta novell med samma namn) till
dumdristig tapperhet. Ända till sista tiden har det polska språket
varit förbjudet vid domstolar, järnvägar och andra offentliga
institutioner, och dessa åtgärder ha sannerligen icke bidragit ad
majorem Germaniæ gloriam, utan fastmer ad majorem Prussiæ invidiam. Det
väckte ont blod i hela Polen, då tyskarna i Kalisz under befäl av major
Preusk läto tusental oskyldiga människor umgälla för att några,
förmodligen av ryssarna lejda individer hade tagit sig det orådet före
att skjuta på de inryckande tyska soldaterna — sådant är icke ägnat att
öka befriarnas popularitet — eller då tillåtelse gavs åt en deputation
i en av tyskarna besatt ort i det f. d. ryska Polen att få öppna en
skola endast på det villkor, att undervisningen skedde på tyska.

Jag har anfört några uttalanden av dennesagesman, vilkens namn jag ej
anser mig böra yppa, därför att hans framställning är hållen i en
mycket måttfull ton, utan förutfattad ovilja mot tyskarna, och jag tror
att han bakom sig har alla sina landsmän, då han till slut framhöll,
att Preussen just nu har ett lysande tillfälle att gottgöra en stor
historisk och politisk oförrätt, vari det själv tagit del, om man också
ej kan begära, att Preussen skall avstå från sin tredjepart.

Helt annorlunda ställer sig förhållandet i det österrikiska Polen, d.
v. s. Galizien och en del av det österrikiska Schlesien. Här ha
polackerna i sin katolska religiositet funnit sig bättre till rätta än
i de länder, där de hade emot sig dels den luterska protestantismen,
dels den österländska ortodoxien, och den cisleithanska rikshalvans
säregna sammansättning av olika nationaliteter gav polackerna en
gynnsam jordmån, där de kunde relativt fritt utveckla sig. Och allt
sedan konung Jan Sobieski kraftigt bidrog till Wiens befriande från den
turkiska faran (1683), har det andliga sambandet mellan Habsburg och
Galizien knutits allt fastare.

Galizien blev 1817 ett österrikiskt kronland och fick titeln
konungarike. Så länge Österrike var en absolutistisk, väsentligen tysk
stat, voro Galiziens polacker snarare fientligt stämda mot Habsburg,
men efter det tysk-österrikiska kriget blev stämningen mer försonlig,
och de demokratiska rörelserna i Donaumonarkien återverkade
fördelaktigt även på Galizien. Det fick 1867 en vidsträckt autonomi och
egen minister i den kejserliga rådskammaren. Den polska klubben i Wiens
riksråd (70 medlemmar) spelar en av de första fiolerna i Österrikes
parlamentariska konsert (tyvärr stundom mycket disharmonisk!) och har
där ungefär samma betydelsefulla ställning som centrumpartiet i
Tyskland.Och inom egna gränser ha Galiziens polacker ända till sista
tiden varit så gott som allenahärskande. De tongivande partierna äro
det aristokratisk-konservativa s. k. StanczykSå hette Sigismund I:s och
Sigismund Augusts satiriske hovnarr. Hans namn lånades som beteckning
för det högkonservativa partiet, sedan några adelsmän i Galizien 1869
utgivit en politisk broschyr med den satiriska titeln Teka Stanczyka
(T:a portfölj).-partiet under ledning av vetenskapsakademiens
president, greve Tarnowski, samt ett mer demokratiskt parti. Även
socialdemokratien har gjort stora framsteg och äger i den galiziske
skriftställaren Ignacy Daszynski en av Österrikes mest bemärkta
politiker. Men inför den gemensamma krigsfaran ha partistriderna tills
vidare bilagts, och den 16 aug. 1914 hölls i Krakau ett parlamentariskt
möte, med ombud även från det ryska Polen, och man förklarade därvid
sin fulla anslutning till Österrike-Ungern mot Ryssland.

Ehuru den östra hälften av Galizien, det ursprungliga lill- eller
rödryska Halycz (Rus), bebos av rutenerna (ukrainarna), ha dessa först
på sista tiden fått sin politiska ställning så pass förbättrad, att de
genom den allmänna rösträtten kunnat sända till den galiziska lantdagen
40 representanter mot polackernas 120. Om riksdagsmännens antal
verkligen vore ett adekvat uttryck för nationaliteternas numerär, borde
proportionen vara ungefär 90 polacker mot 70 ukrainare.

Polackerna ha ock skaffat Österrike några av dess mest framstående
statsmän på senare tid — att särskilt nämna Goluchowski, Dunajewski,
Bilinski — icke minst på det finansiella området, och detta må särskilt
framhållas för dem, som ännu betvivla polackernas statsbildande förmåga
och som bedöma den polska nationalkaraktären efter »Tiggarstudenten»
och »Polskt blod». Det är visserligen sant, att slöseri och
praktlystnad ha varit framträdande drag hos den polska högadeln, ochden
kringirrande hemlösheten måste alstra en hel del karaktärslösa odågor
»utan fäste», men i stort sett har jag den uppfattning, att polackerna
snarare äro ett sparsamt folk. Vi svenskar ha i allt fall inte rätt att
kasta sten på dem för deras förmenta »misswirtschaft», och åtminstone
borde polackerna få tillfälle att nu visa, vad de duga till som ett
självständigt folk, innan man dömer dem. Polen är ett bondeland, och
den stora massan av lågadel (szlachta) var i själva verket ingenting
annat än fria hemmansägare med krigstjänstskyldighet. Jag har varit i
polska byar, där välmågan synes mig större än i något annat slaviskt
land. Den polske godsägaren är lika mån om sitt arvegods som bonden om
sin stuga, och båda äro varmt fästade vid jorden. Släkt- och
familjeband kunna näppeligen vara starkare än i Polen. Att det
ekonomiska och kulturella framåtskridandet i det av naturen rikt
gynnade Galizien ännu lämnar så mycket övrigt att önska beror dels på
landets geografiska isolering bortom Karpaterna, dels på ojämna
egendomsförhållanden, dels på den polsk-ruteniska dualismen, och
analfabeternas antal i Galizien är tyvärr ännu betänkligt stort (i
Galizien 41 %, i Bukovvina 54 %).

Men vill man studera den polska frågan, bör man först och sist gå till
det ryska Polen, ty där har man att söka hennes tyngdpunkt. Det ryska
Polens areal motsvarar nästan två tredjedelar av det gamla Storpolen,
och dess folkmängd, fördelad på tio guvernement, uppgår till inemot
hälften av den polska nationens totalsiffra i Europa.

*

Det var våren 1914, d. v. s. omedelbart före krigsutbrottet, som jag
sista gången överskred den ryska gränsen. Vid Granica hade jag lämnat
Galizien bakommig, och de ryska myndigheterna hade med vanligt nit
övertygat sig om att mina »papper» voro klara och att min reselektyr ej
innehöll något, som kunde anses vådligt för det »enda, odelbara
Ryssland», såsom det står ristat på kosackhövdingen Chmielnitskis
ryttarstaty i Kiev. Tåget glider fram genom ett bördigt landskap, där
en och annan fabrik antyder närheten av det stora industridistriktet
Lodz. Det ekonomiska välståndet förefaller betraktaren större här än i
det österrikiska Polen, och den fredliga samfärdseln lät nu alls icke
förmoda, att en väldig kraftmätning mellan tyskar och ryssar så snart
skulle komma att utkämpas i dessa nejder.

Plötsligt glimmade det till vid den norra synranden över skogsbrynet —
det är tornspiran av det gamla paulinerklostret på Jasna Gora
(»Klarenberg») vid staden Czenstochowa, det polska Lourdes, dit
millioner pilgrimer ha vallfärdat för att höja sina bönesuckar till
madonnan: »Salve, Regina! Monstra te esse matrem!» Sienkiewicz har i
»Syndafloden» skildrat den första anblicken av denna vallfartsort med
följande ord: »Kmitsits såg en lysande punkt vid himlaranden. Den
började stråla så starkt, att ögat nästan bländades, som om solen höll
på att gå upp i väster. I glansen av denna jättelika stjärna strålade
en kyrka fram allt klarare. Hela nejden låg vid hennes fötter, och hon
blickade skyddande och värnande ned därpå.»

Staden Czenstochowa, som har klostret att tacka för sin uppblomstring,
är i och för sig en ganska intresselös stad med en befolkning av tre
olika bekännelser: de katolska polackernas flertal, rysk militär och
byråkrati samt de naturligtvis även här mycket talrika judarna. Denna
del av det ryska riket har haft mindre gott rykte om sig, ty rånmord
och stölder ha varit vanliga i guvernementet Piotrków, där moskovitism,
papism och det industriella och judiska proletariatetalstrat
egendomliga samhällsförhållanden, som ingalunda voro ägnade att höja
den sedliga nivån. Ja, själva Czenstochowaklostret lät för några år
sedan tala om sig på ett högst otrevligt sätt i fråga om munkarnas
moraliska vandel. Och när främlingen vandrar på de myllrande gatorna
vid den stora järnvägsstationen, har han ingen känning av att han
befinner sig i omedelbar närhet av den polska världens största
helgedom.

Men när jag passerat bron över Warta (Warthe) och den långa
marknadsgatan, som utmynnar i en lummig allé med den heliga jungfruns
namn, fick tavlan ett helt annat utseende. Det larmande gatubullret
förstummas och avlöses av fågelkvitter i blommande kastanjers lummiga
grenar. De judiska kaftanerna och de ryska uniformerna försvinna, och i
deras ställe framskymta fredliga processioner av barhuvade bönder och
sjungande kvinnor i brokig allmogedräkt. Alla hava de ett enda mål: den
undergörande helgonbilden i Czenstochowas kloster.

Denna Obraz Matki Boskiej, som på ett cypressbord vart målad efter det
livslevande originalet av ingen mindre än den nytestamentlige
konstnären Lukas och efter jungfru Marias död gick i arv till »Zebedei
söners far», undslapp Jerusalems förstöring och fördes 330 av
kejsarinnan Helena till Konstantinopel, där den fick bevittna
bildstormarnas framfart, men slapp undan med blotta förskräckelsen.
Härpå kom den till Karl den store, fick sedan tak över huvudet i
slottet Belz, där fursten av Rus residerade, och hamnade slutligen i
Czenstochowa 1382 tack vare hertig Wladyslaw av Oppeln. Nästan alla
polska konungar alltifrån Kazimir Jagiello ha böjt knä för denna
drottning — Sigismund Wasa uraktlät det ej heller anno 1620 — och såväl
Alexander I som Alexander II av Ryssland ha betygat den katolska
madonnan sin högaktning.Först när man kommer fram till själva
klosterkyrkan, förstår man, huru den kunnat motstå svenskarnas
långvariga belägring (från den 18 nov. till juldagen 1655), ty det är i
själva verket en på krönet av en långsluttande ås belägen fästning,
omgiven av djupa löpgravar och tredubbla murar samt till yttermera
visso skyddad av en serie monumentala stenfigurer, framställande de
olika scenerna av Kristi passionsdrama. Och på en öppen plats står
Henryk Stattlers 1859 resta staty av abboten Kordetski, den bålde
prästen, som vågade trotsa de »oövervinnliga» svenskarna. Dessa hade
tyvärr på den tiden inga 42-cm:s-mörsare, och — till polackernas stora
ledsnad och de fromma munkarnas fasa — har riksarkivarien Westrin
ställt abbotens bragd i den rätta historiska belysningen, som gör hans
nimbus mindre lysande. Men en duktig karl var Kordetski i alla fall,
och Czenstochowas sega försvar fick för Polen samma moraliska betydelse
som t. ex. Torstenssons fruktlösa belägring av Brünn och Spielberg tio
år förut.

Men även här erinrades jag om att Czenstochowa då ännu låg i Ryssland,
ty utanför klostermuren står en bildstod av »befriaren» Alexander II,
och en rysk inskrift upplyser om att den restes av »den polska
befolkningen» 1864, just det fatala år då januariresningen kvävdes i
blod. Dag och natt bevakades Befriaren av en rysk soldat, som om han
själv vore fången. Då jag ville taga monumentet i närmare betraktande,
motade väktaren bort mig med bajonetten, och när jag under reträtten
sporde, om ett närmande ej var tillåtet, fick jag ett barskt besked,
att allt samtal var förbjudet.

För den svenske turisten erbjuder klostret ännu åtskilligt av
historiskt intresse. De helt visst grovt okunniga munkarna visa gärna
några kanonkulor, som lära förskriva sig från svenskarnas påhälsning
1655 (Sienkiewicz fick på sitt jubileum en av dessajärnbollar!), och i
biblioteket förvaras pater Kordetskis handskrivna »Gigantomachia», den
med legendariska anekdoter utpyntade latinska krönikan om klostrets
försvar. I klostrets riddarsal ses en tavla med samma motiv samt
allegoriska bilder av Sigismund Wasas seger över turkarna 1621 och av
Johan Kazimirs över Karl X Gustav. För resten ha svenskarna även senare
hemsökt klostret och hade då bättre framgång: Gyllenstjerna kom dit
1702, Rhensköld och Horn 1704 och Strömberg 1705.

Evangelisten Lukas’ mästerverk fick jag tyvärr aldrig skåda, ty redan
vid ingången till denna del av helgedomen var trängseln så olidlig, att
jag måste uppgiva försöket att bana mig väg — av omtanke för min hälsa
och min plånbok. Men ett starkt intryck fick jag dock ånyo av den
brinnande religiositeten hos dessa knäfallande gubbar och gråtande
kvinnor, och det är, som jag redan framhållit, denna katolska
troshänförelse, som givit det polska folket kraft att överleva den
politiska undergången och bevara sitt framtidshopp.

I dessa dagar har Czenstochowa kanske mer än någonsin förut blivit ett
andligt fäste genom att vara tillflyktsorten för husvilla och sörjande
polska familjer, som i sin förfärliga nöd anropat den heliga jungfrun
om bistånd. Men för vilkendera av de båda kämpande stormakterna bedja
de om seger? Den frågan törs jag inte besvara, och jag tror knappt, att
de veta det själva. Då jag kort förut i Krakau hade talat med bildade
polacker om möjligheten av ett östeuropeiskt krig och dess verkningar
på Polen, tyckte jag mig finna föga optimism.

Och skall det stora undret nu ske? Skola alla böner, som i
Czenstochowas kloster höjts till Gudsmodersbilden om ett Polonia
resurrecta, också gå i fullbordan? Gällde det endast en tvistefråga
mellan Tyskland och Ryssland, skulle en avgörande seger ifälttåget
lätteligen fälla utslaget i ena eller andra riktningen. Men liksom det
i den celesta mekaniken (även i det moderna äktenskapsdramat!) talas om
ett kinkigt »trekropparsproblem», är ock den polska frågan så svårlöst,
därför att den rör sig med tre storheter.

Men ett är redan visst: den polska adelsrepubliken skall aldrig mer stå
upp från de döda. Det nutida Polen är ett föryngrat, moderniserat
samhälle på demokratisk grund, och Polens andliga kraft har aldrig gått
förlorad. Det är en ohistorisk fabel, att den ädle Kościuszko i
nederlagets stund skulle ha deklamerat »Finis Poloniæ!», och de
kosacker, som togo honom till fånga, äro dåliga vittnen, helst då det
gäller latinska citat.

Polen lever — se där det stora under, som utstrålar från madonnabilden
i Czenstochowa! Och skulle den polska frågan icke ens nu bliva
definitivt löst, finns den polska livskraften dock kvar, och »Polens
fantom» skall alltjämt skymta fram som en dyster anklagelse, som en
hotande skugga.

Skuggorna av majaftonens skymning hade redan lagt sig över
Czenstochowa, då jag lämnade dess kloster. Men över murar och vallar
glänste ännu spiran av kyrkan, denna jättelika stjärna, som i
landsflyktens mörker och försåt väglett Kmitsits och otaliga andra
polska pilgrimer, legionärer och exulanter. Tåget fortsätter norrut,
till Warschau, och inom kort är även Czenstochowas klosterstjärna
uppslukad av nattens mörker.

*

På mig har Warszawa, WarschauDet vore intressant att utröna, huru den
vidriga formen Varsjav har kunnat insmugglas i den svenska
historieskrivningen! alltid gjort ett beklämmande intryck, och jag har
där aldrig kunnatkänna mig så hemmastadd som i Krakau och Lemberg. Även
här saknas icke historiska minnen alltifrån den gamla stadens medeltida
gränder och »ghetto» till lustslottet Lazienkis fina rokoko, och på
bulevarderna rör sig ett brokigt gatuliv, som de båda andra städerna
icke ha motstycke till. Men allt i Warschau talar dock genom de döda
stenarna om det polska konungadömets förfall; de forna polska
adelspalatsen ha förvandlats till judiska bankirhus eller ryska
ämbetsverk, och här och var störes blicken grymt av guldskimrande ryska
lökkupoler.

Men Warschau förblir ändå Polens andliga och industriella huvudstad.
Krakau är de historiska minnenas tysta helgedom, och Lemberg verkar
närmast som en polsk uppkomling i den europeiska orienten. I Warschau
pulserar det polska livet friskare än annorstädes; här talas det
smidiga polska språket vackrast, och här odlas rikast polsk litteratur
och konst, även om Krakau på senaste tiden genom en Wyspianski och
andra geniala skalder och konstnärer skapat en ny polsk skola. Andan i
Warschau har förblivit äkta polsk, trots all förryskning, och mot
ryskheten har det ett helt århundrade fört en framgångsrik kamp —
negativt genom att bojkotta ryska varor och sedvänjor, positivt genom
att främja modersmålet och den privata folkundervisningen. Warschaus
universitet har visserligen varit alltigenom ryskt, och en motsvarighet
till akademien i Krakau har här ej fått existera. Men det äger en
enskild polsk vetenskapsförening, många andra högre bildningsanstalter,
en mängd privatskolor och kostnadsfria kurser för analfabeter.

Det öde, som under krigsåren drabbat Warschau, har varit en upprepning
i ännu större skala av hemsökelsen vid Polens andra och tredje delning;
men själva staden ha ryssarna ej förmått förstöra, ochett nytt Warschau
har uppstått, som endast väntar på att de tyska ockupationstrupperna
skola draga dädan, så att det fritt må utveckla sig enligt sina polska
traditioner. I nov. 1915 invigdes det nya universitetet, som genast
besöktes av 1,210 studenter (därav 70 kvinnliga), och i den nya
tekniska högskolan inskrevos med ens 590 elever. Rättsväsendet har
ordnats, och den värsta nöden torde vara avhjälpt. Fyra hundra nya
folkskolor ha öppnats i det forna »generalguvernementet vid Weichsel»,
och en undervisningskommitté under ledning av furst Zdzislaw Lubomirski
har infört obligatorisk skolgång, med ryskan som frivilligt ämne vid
elementarläroverken. För nästa skolår skall undervisning lämnas åt
73,000 barn i Warschau (av kristen trosbekännelse) i ålder från 7 till
14 år. Utan statsanslag torde på en av de sista månaderna mer ha gjorts
för folkbildningens höjande i Kongress-Polen än på tio år under det
ryska skräckväldet. Detta är fakta, som icke kunna förnekas, och till
detta goda resultat hava tyskarna kraftigt bidragit — både direkt och
indirekt.

Enär jag ej har varit i Warschau den senaste tiden, har jag endast av
referat och muntliga uttalanden kunnat göra mig en föreställning om
dess nuvarande utseende. Att Warschau har blivit fritt från den ryska
polisen och militären betyder redan i och för sig ofantligt mycket, och
det fåtal ryssar, som ännu torde vara kvar, bör utan svårighet kunna
reda sig utan de cyrilliska bodskyltarna. Flera förut strängeligen
förbjudna minnesfester vittna ock om att en ny dag randas för det
olyckliga landet, t. ex. när den 22 jan. 1916 det 53-åriga minnet av
1863 års resningsförsök högtidlighölls i flera kyrkor. Det måste hava
varit gripande ögonblick, då en mångtusenstämmig kör smälte samman med
de brusande orgeltonerna i nationalhymnen »Polensfrihetsbön» (»Boże,
coś Polskę»)Svensk översättning av Harald Wieselgren 1863. En annan
tolkning i min »Slavia» (I, sid. 290)., och säkerligen var intet öga
torrt, då församlingen stämde upp den andra strofen:

»Herre, som mäktar slavars kedja bräcka, skall till vår frihet du din
hand ej räcka? Skall du då aldrig Polen frihet sända, att slaveriets
nesa måtte ända? Inför ditt altar höjas våra böner: Skänk åter frihet,
Gud, åt Polens söner!»

En märkessten i Polens nyaste historia är helt visst den 3 maj 1916 i
Warschau, årsdagen av den polska konstitutionens antagande för 125 år
sedan. Icke utan en viss tvekan lämnade de tyska myndigheterna sitt
tillstånd till firandet av denna fest, och generalguvernören von
Beseler hade yttrat åt festkommittén: »Polackerna göra kanske inte
klart för sig, vilket stort ansvar de taga på sig den 3 maj. Då skall
Polens öde avgöras, ty av den organisatoriska skicklighet, som då
ådagalägges, skall Polens blivande utformning bero.» Festen hade
föranstaltats av en nationalkommitté under presidium av deputeraden
Lempicki, en framstående politiker, som under de sista åren vistats i
Stockholm och nyligen uteslutits ur den polska dumaklubben i Petrograd
på grund av sin bestämda opposition mot allt slags kompromissande med
ryssarna.

Denna allenastående nationalfest, som räknade 200,000 deltagare och
minst lika många åskådare, begynte med avtäckning av en minnestavla med
inskriften:

»Till ärofull erinran av konstitutionen den 3 maj 1791

på 125:te årsdagen.

Warschaus pånyttfödda universitet MCMXVI.»

Warschaus presidentSå kallas i Warschau municipalrådets,
»stadsfullmäktiges» ordförande. furst Lubomirski höll högtidstalet i
rådhusets sal, ärkebiskop Kakowski celebrerade högmässan i katedralen,
och så satte festtåget sig i rörelse. I spetsen skolungdomen, därpå
prästerskapet, borgarmilisen och borgarkommittén, representanter för
olika politiska partier, en mängd föreningar med fanor (däribland 18
kvinnoföreningar), bönder från omnejden i brokiga folkdräkter o. s. v.
— en oöverskådlig procession, som räckte nära 4 timmar. Den upptog 5
kilometer med 16 man i bredd. Glanspunkten i det hela var väl det
moment, när massorna tågade förbi den imposanta Mickiewiczstatyn, där
de polska legionärerna hade fattat posto och saluterade veteranerna
från 1863. I närheten står ett annat monument: bilden av Paskiewicz,
Warschaus bödel 1831; men när detta ställe passerades, betäckte alla
sina huvuden...

Det upprop, som samtliga tidningar då publicerade, är av den art, att
det förtjänar bevaras åt eftervärlden. Det lydde:

»Polacker! I dag fira vi årsdagen av den 3 maj. Ur det förflutnas rika
skattkammare väcka inga minnen, inga krigiska bragder, ingen politisk
triumf så upplyftande känslor som den 3 maj 1791, och intet kan mer
vederkvicka oss i klenmodiga stunder. Självständigt och i fullt
medvetande bröt nationen den dagen med århundradens försyndelser och
beslöt med manlig fasthet nya reformer. Det var den polska nationens
största segerdag, ty det var hennes seger över sig själv.
Konstitutionen av den 3 maj avskaffade valriket och gav oss en dynasti,
en stark regering och en väpnad här, införde en stark, energisk
förvaltning, lyfte borgerskapet,åtog sig böndernas sak med stor omsorg
och skulle leda det polska livet i nya banor. Genom undergången av den
polska staten kom detta stora verk icke till utförande. Men
konstitutionen står kvar som ett enda vittnesbörd om att rika
livskällor funnos inom oss ända till det sista ögonblicket och att nya
humanitära ideal av rätt, demokrati och nationell harmoni lyste upp för
det pånyttfödda Polen. Efter många år och många generationer fira vi
offentligt i Warschau minnet av denna stora dag som bevis på vår makt
och våra rättigheter, som symbolen av oskiljaktig anknytning till det
förflutna och gryningen av en bättre framtid. Över dagens sorger och
lidanden räcker det förgångna handen åt det kommande, och ur mörkret
uppstiger morgonrodnaden. Trötta och pinade, men icke hopplösa, vilja
vi alla stå som en man. Låt oss hylla våra förfäders andar, låt oss vid
det förflutnas altare hämta orubblig tro på framtiden ur de stora
minnena! Vi vilja som söner av ett land, eniga i sinnelag och anda,
ställa oss i enhetliga led, och våra hjärtans samfällda slag skola
ljuda med kopparhård klang: Jeszcze Polska nie zginęła!»

Ja, det var en underbar majmorgon i Warschau, och de känslor, som den
dagen besjälade det pinade folket vid Weichsel, voro nu desamma, som
eldade Mickiewicz till verserna i »Herr Tadeusz», då juden Jankiel på
sin cymbal spelade Polens nyaste historia vid ung Tadeusz’ giftermål
med Zosia:

»På nytt av förundran grepos lyssnande gäster: Det klingade rent av som
en janitscharorkester med tamburin och klockspel, med trumma och
trumpet. Det var Polonäsen av tredje maj... ... Och åldringar sig
drömde tillbaka vid de ljudentill anno nittiett, då senat och
folkombuden den tredje maj firade i rådhusets sal fred mellan kung och
folk med en glänsande bal, och då det sjöngs vid dansen: hurra för
kungatronen, hurra för alla ständer, för riksdan, för nationen.»

*

Polens konflikt med Ryssland har sina rötter i 1500-talet, då det
moskovitiska tsardömet genom sina landvinningar i väster blev Polens
omedelbara granne, och arvet efter den tyska Riddarorden, Livland,
Smolensk m. m. vållade ständiga stridigheter. Under »den stora oredans
tid», i början av 1600-talet, voro polackerna till och med herrar på
Moskvas Kreml, och en polack satt en liten tid på den storryska
tsartronen. Men glädjen räckte inte länge. Den inre söndringen, Karl X
Gustavs fälttåg och det adertonde århundradets sachsiska
regeringsperiod påskyndade den polska adelsrepublikens
upplösningsprocess. Redan Peter den store hade nog planer på att
annektera det motståndssvaga landet, och Katarina II såg ogärna, att de
andra örnmakterna fingo något med av rovet, då Polen sönderstyckades
1772, 1793 och 1795. Den högförrädiska Targowicakonfederationen gick
till och med självmant de ryska ärendena. Alexander I:s hävdatecknare
Sjilder uppger, att den ryska ministern Pozzo di Borgo 1814 i ett
hemligt memorial till kejsaren skrivit: »Rysslands nyare historia har
nästan uteslutande åsyftat Polens förstöring för att bringa Ryssland i
omedelbar beröring med det övriga Europa och för att tillfredsställa
Rysslands äregirighet och maktlystnad.» Och historien kan endast
bekräfta detta.

I början såg det visserligen ut, som om Polen skulle kunna repa sig
efter de fruktansvärda slagen. Densociala och politiska omvälvning, som
principiellt låg i konstitutionen av den 3 maj 1791 (ärftlig monarki,
religionsfrihet, böndernas rättsliga likställighet med »överklassen»,
upphävandet av liberum veto och konfederationerna m. m.) fick så till
sägandes kejserlig sanktion genom författningen av år 1815. Alexander
I:s s. k. liberala svärmerier hade då ännu icke hunnit totalt
fördunsta, och bland sina intimaste rådgivare räknade han ännu furst
Adam Czartoryski. Polen skulle styras av en senat och en deputerad
kammare, med polska som ämbets- och undervisningsspråk. Vita örnen (med
endast ett huvud!) skulle vara landets vapen, och rekryterna skulle
avlägga trohetseden till den polske konungen eller den ryske
imperatorns ställföreträdare i Warschau.

Men efter den lilla ansatsen upprepade sig i Polen samma bedrövliga
historia som i Finland efter Borgålantdagen 1809. Redan 1818 förklarade
Alexander I vid den polska riksdagens öppnande, att den sammankallats
endast för att uttala sin mening om nödiga lagförslag, och när
polackerna 1820 avslogo en kejserlig proposition, inkallades den polska
riksdagen först 1825. Men då fingo förhandlingarna ej offentliggöras.

Nikolaj I:s motvilja mot polackerna grundades redan genom
dekabristernas sammansvärjning på 1820-talet, ty i »de förenade
slavernas förening» fanns det många polacker, som ivrade för Polens
fullständiga lösslitande från Ryssland. När den belgiska resningen
utbröt 1830, var kejsaren betänkt på att skicka dit de polska trupperna
för att kväva revolutionen och i Polen ersätta dem med ryska. Så utbröt
i Warschau novemberresningen med känt resultat. Nikolaj I visste, vad
som stod på spel, och formulerade frågan så: »Vem av oss skall gå
under, Ryssland eller Polen?» Svaret kunde bliva endast ett från hans
synpunkt, och det ljödsålunda: »Polen utgör hädanefter en integrerande
del av kejsardömet och kan blott i förening med Ryssland bilda en
nation.»

Norr om Warschau ligger en skräckfull byggnad, som med sina mot staden
riktade kanoner erinrar om den nikolajevska terrorismen och på gårdens
mitt inrymmer en obelisk, förhärligande »Alexander, ryssarnas kejsare,
Polens betvingare och välgörare»; det är det beryktade citadellet, där
tyska soldater för närvarande äro förlagda. Det torde i detta
sammanhang ej sakna sitt politiska intresse att återgiva den scen, som
i början av 1830-talet utspelades i det forna polska kungaslottet, då
Nikolaj I mottog en polsk deputation. Det skedde med följande ord:

»Jag vet, att ni vill tala till mig; jag känner till och med innehållet
av ert tal, och blott för att bespara er en lögn, önskar jag inte höra
det, ty jag vet, att edra känslor icke äro sådana, som ni nu låtsas
visa. Och hur kunde jag tro det, då ni talade i samma ton till mig
aftonen före revolutionen! Med otack har ni lönat kejsar Alexander, som
dock gjort mer för er än någon annan rysk kejsare; som överhopat er med
godhet, som ni stod närmare än hans egna undersåtar och som gjorde er
till ett mycket blomstrande och rikt folk. Fältmarskalken, som står här
bredvid, handlar efter mina order, understödjer mina planer och tänker
på ert eget bästa...»

När deputationens medlemmar härvid bugade sig för Paskiewicz, yttrade
kejsaren följande, som på ett underbart sätt står i motsats till
storfurst Nikolaj Nikolajevitj’ proklamation 1914: »Vad betyda dessa
bugningar, mina herrar? Ingenting! Framför allt måste ni handla som
hederligt folk. Två vägar stå er öppna: antingen fasthålla vid er utopi
om ett oavhängigt Polen eller leva lugnt som trogna borgare under
minöverhöghet. Men om ni ej sliter er från er dröm om ett oavhängigt
Polen, bringar ni stor ofärd över hela ert folk. Jag har här låtit
bygga Alexandercitadellet och försäkrar, att jag vid den minsta
upprorsrörelse ger befallning om bombardemang och skall jämna Warschau
med marken för att säkerligen icke bygga upp det på nytt...»

I det officiella Ryssland existerade under stagnationen på 1830- och
40-talet ingen polsk fråga, och utgången av Krimkriget skingrade
polackernas tysta förhoppningar om politiska lättnader. Åtskilliga
besinningsfulla polacker voro emellertid icke obenägna för ett närmande
till Ryssland, och redan under delningsperioden hade den klarseende
statsmannen Staszyc (d. 1826) omfattat principen, att Polens framtid
låge i anslutning till ett starkt, rasbesläktat folk. Efter Krimkriget
fullföljdes denna tanke av Henryk Kamienski: Polen skulle finna sin
räddning i Ryssland, som i sin ordning skulle omdanas genom den äldre
polska kulturen! Sammalunda resonerade den tyskfientlige markisen
Alexander Wielopolski, som 1861 utnämndes till civilguvernör i
Warschau, och under den korta sociala reformperioden i Ryssland efter
bondeemancipationen lyckades han skaffa Weichsellandet en viss autonomi
och nationella skolor. Men förhoppningarna spändes för högt, och den
illa planlagda januariresningen 1863 framkallade ett fruktansvärt
bakslag. Ånyo befolkades Dostojevskis »Döda hus» av inemot ett hundra
tusen polacker.

Efter den betan hade Polen få vänner i Ryssland. Alexander Herzens
polska sympatier kostade honom hans popularitet, och den s. k.
»liberala» kursen i Ryssland fick en äktmoskovitisk färg under Katkovs
ledning. Visserligen saknades ej heller nu alldeles försök till ett
åtminstone kulturellt närmande. Den polskföddeadvokaten och
litteraturhistorikern Spasowicz medverkade i den i Petersburg utgivna
veckotidskriften »Kraj» (1881—1904), och den ansedda tidskriften
»Vjestnik Jevropy», som bland sina medarbetare räknade en Pypin, hade
förstående för polackerna och sökte t. ex. visa med dokument, att
Fredrik II (icke Katarina II) var roten och upphovet till Polens
delning.

Polackerna själva hade ingenting glömt, men väl lärt sig mycket av
olyckan, och efter 1864 begynte en social omvälvning. Men nu var det ej
längre svärmiska romantiker à la Mickiewicz, som förde Polens talan,
utan handlingens män med självkritik och politisk ansvarskänsla. Lösen
blev demokrati, positivism och, framför allt, praktiskt, »organiskt»
arbete. I spetsen för denna rörelse gick författaren Swientochowski,
som höll före, att en livskraftig nation kan utveckla sig även under
mycket svåra politiska förhållanden. Man började till och med invagga
sig i förhoppningen, att Ryssland skulle bliva mindre hårdhänt, när det
fann, att Polen fogade sig i de givna förhållandena.

Men denna naiva tro kom grymt på skam, ty ju mer lojalt polackerna
uppförde sig, dess värre fingo de känna det ryska övertaget genom ökat
tvång i fråga om språk, skolundervisning, rättskipning o. d. Så länge
Gurko var generalguvernör i Warschau (1883—94), fick ej ett enda polskt
aktiebolag existera, och först under hans efterträdare greve Sjuvalov
(1897—1901) fingo 10 blandade och 29 rent polska aktiebolag koncession.
Nu började det jäsa hos det tålmodiga folket, huvudsakligen inom
arbetarvärlden och bland småborgarna. Det bildades hemliga föreningar,
»Proletaryat» och »Lud polski»; 1886 fick rörelsen en nationell
karaktär genom grundandet av Liga narodowa 1886, och 1892 konstituerade
sig det polska socialistpartiet (känt underbeteckningen »P. P. S.»),
som på sitt program först uppställde kravet på Polens politiska
oavhängighet.

Under revolutionsåret 1905 förde de polska socialisterna och
kroppsarbetarna i hemligt samförstånd med ryska meningsfränder kampen
mot tsarismen för nationell oavhängighet, men 40,000 polacker måste
sota för detta tilltag genom häktningar och deportation. Efteråt blev
det något lugnare, och svaga försök gjordes till ett slags revision av
det lösa förhållandet mellan Polen och Ryssland. Den nya kursen
invigdes av Stolypin, som smekte med den ena handen och kindpustade med
den andra. Den kommunala självstyrelsen gynnades en smula för att locka
de preussiska och galiziska polackerna på Rysslands sida, och på allra
sista tiden beviljades till och med autonomi åt de polska städer, som —
blevo besatta av tyskarna.

Men andra fakta tala sitt tydliga språk. Det polska »Chelmerlandet»
(guvernementen Lublin och Siedlec) med katolsk befolkning
inkorporerades med våld i det ryska riket — »Polens fjärde delning» —
och detta icke genom ett kejserligt penndrag, utan genom ett formligt
beslut av den ryska riksduman. Skoltvånget i rysk anda skärptes, och
antalet polska representanter i duman minskades från 37 till 14.
Warschau med en folkmängd av inemot en million fick välja endast två
riksdagsmän, varav den ene måste vara av rysk nationalitet!
Järnvägslinjen Warschau—Granica (Wien) övertogs av ryska staten, och
därigenom blevo 25,000 polska tjänstemän brödlösa. Efter krigsutbrottet
förbjöds användningen av polska namn på järnvägsstationer i Polen, och
brev, som innehöllo orden »Leve Polen!» undertrycktes av censuren.

Mången hade nog föreställt sig, att krigsutbrottet 1914 skulle ge
signalen till en allmän resning i det ryska Polen. Detta var dock
ogörligt och hade nog för resten varit en dårskap — polackerna ha haft
nog suraerfarenheter i den vägen. Där saknades framför allt vapenfört
manskap och vapen, ty med blotta liar kommer man ej långt i nutida
krigföring. Man må blott besinna, att det ryska Polen då var styrt av
50,000 tjinovniker och översvämmat av en halv million ryska soldater.
Ej heller kunde polackerna på förhand med bestämdhet avgöra, huru
Tyskland skulle ställa sig gentemot önskemålet om ett fullt
självständigt Polen. Härtill sällade sig andra svårigheter i form av
censur samt brist på organisation och politiskt samarbete i ett land,
vars män ännu icke ha varit verkliga medborgare och hållits utanför den
egentliga partibildningen. I den ryska riksduman äro polackerna f. n.
betydelselösa. I den första och andra duman voro de visserligen 32, men
antalet är nu reducerat till endast nio. Den förnämsta gruppen i det
politiska livet torde vara det s. k. blocket, majoriteten, det
konservativa »realistpartiet», som ivrar för oavhängighet och är
ententevänligt. De s. k. nationaldemokraterna, som varken äro
nationella eller demokratiska, uppställa autonomi som sitt önskemål,
men utan brytning med Ryssland. Det »underjordiska» partiet, rekryterat
ur socialistvärlden och radikala kretsar, består av de revolutionära
och legionärerna. Där saknades sålunda ännu sammanhållning och enighet.

De polska böndernas ställning i Ryssland torde för en främling vara
omöjlig att utröna. I regeln äro de föga upplysta, tröga av naturen, om
ock »fulla av hetsigheter», och misstrogna, som bönder i allmänhet. Den
nationella faran torde närmast ligga däri, att bondeklassen blir
utarmad genom kriget och sedan finner sig i relativt drägliga
förhållanden, vare sig den ryska staten eller en tysk förvaltning
upphjälper böndernas ekonomi. Men det är dock intet tvivel om att de
känna sig som goda polacker, och de äro fromma katoliker. Den sociala
klyftan är ej heller numer så stormellan de adliga storgodsägarna
(delvis ruinerade genom kriget) och jordbruksarbetarna, och även det
gamla Polen var i viss mening ett demokratiskt samhälle, ty szlachtans
ofantliga talrikhet skapade i själva verket en jordägande mellanklass,
som i någon mån paralyserade överdrifterna av ett aristokratiskt
fåmannavälde.

Den innersta orsaken till att det ryska Polen i synbar måtto tagit så
föga aktiv del i tilldragelserna på den östra krigsskådeplatsen synes
mig ligga i det underliga förhållandet mellan Polen och Ryssland, och
här komma vi till en av de dunklaste och ömtåligaste punkterna i Polens
nyaste historia.

Det torde nämligen förhålla sig så, att den polska opinionen i
Weichsellandet ingalunda är avgjort ryssfientlig och följaktligen
tyskvänlig. Här är ett Scylla-Charybdis, på vilket mången polsk
politiker lidit skeppsbrott. Naturligtvis kan man icke tala om verkligt
russofila polacker — de finnas ingenstädes utom i de rena
avfällingarnas och överlöparnas led. Men det saknas icke personer,
vilka i övrigt äro klarsynta patrioter, men i en godvillig anslutning
till tsardömet ändå se den bästa framtidsmöjligheten för Polen. De veta
nogsamt, hur den ryska kosackpiskan och bajonetten smakar, men de
längta därför sannerligen icke efter Preussens disciplinära
uppfostringsmetoder. Just därför att Ryssland är ett kaotiskt österland
med lägre kultur och stora överraskningar, hoppas de kunna bättre
bevara sin polska individualitet genom att undvika öppen brytning med
Ryssland än om de anslöte sig till den tyska kulturen, som både andligt
och ekonomiskt kunde hota att kväva polskheten. De faktiska
missförhållandena i det preussiska Polen äro ett tacksamt
agitationsmedel för ryska hantlangare, som lätteligen övertyga den
polske bonden om att preusseriet och tyskheten äro Polens farligaste
fiender. Och fabrikanterna i Lodz frukta ickeutan skäl, att de skola
bliva lidande genom den tyska konkurrensen, om de mista den stora ryska
marknaden. Denna tyskfientliga strömning har företrädesvis funnit
anhängare inom aristokratien (med flera förryskade grenar), den högre
finans- och bourgeoisievärlden samt hos en del dumma bönder. Efter
Alexander III:s död bildades det s. k. partya ugodowa, som på
kompromissens väg sökte ett samförstånd med Ryssland. En annan yttring
av denna stämning är den konstlade rörelse, som fått det affekterade
namnet neoslavism. Dess andlige upphovsmän äro i Ryssland greve
Bobrinskij, som sedan blev guvernör i det av ryssarna ockuperade
Galizien, och den tvetydige Roman Dmowski, ledare av den polska
duma-klubben i Petrograd.

Denne Dmowski är en politiker av sådant slag, som kanske endast är
möjligt i det ryska Polen, och hans politik torde närmast betecknas som
en ganska princip- och samvetslös opportunism. Han hade en tid vistats
i Galizien som medarbetare i »Przegląd Wszechpolski». Så kom han till
Warschau, där han grundade tidningen »Slowo», ställde sig i spetsen för
det allpolska eller nationaldemokratiska partiet och sökte få det
polska folket på Rysslands sida. Under revolutionsåret 1905 föreslog
han fåfängt Witte, att om Polen finge full autonomi, skulle han laga
så, att polackerna hjälpte till att kväva revolterna i det västra
Ryssland. Sedan slog han sig på en hetsande antisemitism och blev
slutligen en öppen motståndare till allt tyskt — till fromma för
Ryssland. I den uppseendeväckande skriften »Tyskland, Ryssland och den
polska frågan» (Lemberg 1908) sökte han påvisa »den tyska faran» för
Polen och skrev bland annat:

»Efter det fransk-tyska kriget hotas Europas frid och frihet icke av
Ryssland, utan genom Tyskland, somdrives av sin Drang nach Osten och
innebär en stor fara för den slaviska världen. Under detta strävande
mötes Tyskland först av det polska folket, som det traktar att
tillintetgöra. Men om det polska folket tillintetgöres, står den tyska
faran omedelbart för Ryssland. Sålunda bildar det polska folket en
naturlig skyddsvall för den slaviska världen, särskilt för Ryssland,
mot den tyska faran. Detta bör man inse i den slaviska världen,
isynnerhet i Ryssland, och därför måste åt det polska folket i Ryssland
en sådan frihet beviljas, att det är i stånd att fylla sin uppgift som
en skyddsmur för den slaviska världen, särskilt Ryssland, mot tyskarnas
Drang nach Osten. Och enär Österrike-Ungerns politik går i Tysklands
släptåg, hava polackerna för framtiden ingenting att hoppas av Tyskland
eller Österrike-Ungern, varav följer att hela det polska folkets
politik bör söka sitt stöd i Ryssland och sin framtid i den rysk-polska
försoning, som ligger i båda folkens intresse och därför med historisk
nödvändighet måste komma.»

Efter en förberedande kongress i Petrograd öppnades den första
neoslaviska kongressen i Prag den 12 juli 1908 och avslöjade sig som
ett grovt försök att i den romantiska panslavismens namn gå Rysslands
ärenden och gynna panrussismen. Den var arrangerad av den ungtsjechiske
partichefen Kramář och räknade deltagare från det ryska kadettpartiet
(Stachowicz, Rodiczev m. fl.), den polska dumaklubben (under ledning av
Dmowski) samt ombud från alla partier i det polska Galizien utom
socialdemokraterna. Åt polackerna ställdes i utsikt stora eftergifter,
autonomi m. m., och efter kongressens avslutande gjorde deltagarna sin
triumffärd genom Galizien. Hela denna tillställning, som sedan
upprepades i Sofia, kunde dock naturligtvis icke främja en politisk
panslavism, som i själva verket aldrighar funnits och aldrig kommer att
finnas, och hade ej heller anslutning av alla slaviska folk. Ukrainarna
fingo inga bjudningskort, ty de ansågos som »förrädare mot den slaviska
saken», och de skulle näppeligen ha mottagit inviten, ty de kunde icke
glömma, att Ryssland hade tillfogat dem det värsta slaget just det år
(1876), då ryssarna upptändes av så helig åtrå att befria de förtryckta
slaviska bröderna på Balkanhalvön.

När ryssarna efter krigsutbrottet gjorde sina första lyckade framstötar
både mot Ostpreussen och Galizien, möttes de i själva verket från vissa
samhällslager i det ryska Polen med en stämning, som ingalunda kan
betecknas som fientlig, och liksom storfursten Nikolaj Nikolajevitj’
upprop till Österrike-Ungerns slaver där kom mycket ont åstad, särskilt
i Böhmen-Mähren, lyckades hans proklamation till polackerna, utfärdad
den 1 aug. 1914, vinna icke så få anhängare, som läto förleda sig av de
fagra löften, varpå den ryska regeringen icke knusslar, när den
befinner sig i klämma. Detta aktstycke var avfattat i icke mindre
svassande ordalag än det förra:

»Polacker! Tiden är kommen, då edra fäders och förfäders efterlängtade
dröm kan gå i fullbordan. För halvtannat århundrade sedan blev Polens
levande kropp sönderstyckad, men dess själ har ej dött. Den lever i
förhoppningen, att den polska nationens återuppståndelse, dess
broderliga förening med hela Ryssland skall komma. De ryska härarna
bringa er det glada budskapet om denna förening. Måtte nu de gränser,
som åtskilt det polska folket, försvinna! Må det åter förena sig under
den ryske kejsarens spira! Under denna spira skall Polen förena sig,
fritt i trosbekännelse, språk och självförvaltning. Blott ett enda
väntarRyssland av er, nämligen respekterandet av de nationer, med vilka
historien har förbundit er. Med öppet hjärta, med broderligt
framsträckt hand kommer det stora Ryssland till er. Det tror, att det
svärd, som slog till marken fienden vid Tannenberg, icke har förrostat.
Från Stilla oceanens kuster till Ishavet röra sig de ryska
krigsskarorna. Det nya livets morgonstjärna går upp för er. Måtte
korsets tecken, sinnebilden av nationens lidanden och uppståndelse,
glänsa i denna morgonstjärna!»

De polska »nationaldemokraterna» av Dmowskis slag, som i sin inrotade
misstro mot »preusseriet» gärna viftade åt den östra grannen, omfattade
denna proklamation med värme, och den fann bifall hos de polska
dumamedlemmarna Dymsza, Lednicki m. fl. samt greve Zygmunt Wielopolski,
en sonson till mannen av år 1861 och utpekad som författaren av den
storfurstliga proklamationen. Det lyckades dem också få 69
underskrifter under en hyllningsadress till den ädle storfursten, som
så vackert vädjat till polackernas fromma känslor och frammanat minnet
av tyska Riddarordens nederlag vid Tannenberg (där Hindenburg nu tagit
en lysande revansch!), och detta skedde helt visst icke genom någon
officiell påtryckning, ty adressen räknade bland sina undertecknare så
framstående män som författarna Niemojewski och Reymont. En viss
Gorszynski åtog sig till och med att sätta upp en rysk-polsk legion, de
s. k. Tannenbergskyttarna; men det blev ett fiasko. Men hade
vapenlyckan alltjämt stått ryssarna bi, skulle situationen i Polen ha
kunnat vara helt annorlunda. Lyckligtvis tillstadde krigets goda makter
icke denna nya polska förvillelse, och ställningen blev något klargjord
genom den tyska förvaltningen i Weichsellandet.Är över huvud en
hopsmältning eller fruktbärande samverkan mellan det ryska och det
polska folket möjlig i längden? För min del besvarar jag denna fråga
nekande. Här är först och främst den av folklynnet betingade religiösa
skiljaktigheten — jag menar härmed icke blott den konfessionella. Å
ryska sidan en orientalisk kyrka, jämställd med det ekumeniska
patriarkatet, fylld av en pessimistisk livsuppfattning, som lägger
huvudvikten på de passiva dygderna: lidande, fasta, försakelse, men med
en stark sinnlig »livsberusning». Å den polska sidan en äkta katolicism
under papocesaristiskt hägn. Och just därför att den religiösa känslan
är så stark hos de båda folken, är ett religiöst kompromissande nästan
otänkbart. Moskoviterna drömma om ett tredje rike, Rom och Byzans
förflyttade till Petersburg—Moskva; polackerna ha sin egen
religionshistoriska tradition och mystik, utmynnande i romantikens
sublima messianism, tron på en världsförsoning genom Polens lidande,
död och uppståndelse. Redan i unionsakten med Litauen 1589 talas det om
ett »mysterium caritatis», och Czenstochowa mäktar ju ännu under.

Lika stora äro de kulturella skiljaktigheterna. Polens utveckling pekar
västerut, till Rom och Wien; Rysslands kultur hänvisar till öster, huru
mycket än Peter den store strävade till västerhavet. Likaså finnes ett
svalg i det rättsligt sociala medvetandet. Hos polackerna råder en
individualism, ett personligt frihetsmedvetande, som drevs in absurdum
och urartade till självsvåld, och i Polen var den »folkvalda» monarken
blott en etikett för res pospolita (republiken). Ryssarna känna sig
dragna till en opersonlig kommunism, som tog sig uttryck i obstjinan
(bysamhället) eller miren, och tycka sig lika under eller utanför
»lagen» (ukazen); deras känsla av personligsjälvständighet är föga
utvecklad, och monarken har alltid betraktats som en princeps legibus
solutus, sin egen lagstiftare. Det klena resultatet av alla ryska
revolutioner alltifrån Pugatjevs bondeuppror och dekabristernas
militärrevolt bekräftar detta. Bastiljen har längesedan jämnats med
marken, men Peter-Paulfästningen står ännu kvar.

Det äktryska samhällsidealet kan sammanfattas i de tre principerna
samoderzjavie (autokrati), pravoslavie (ortodoxi) och narodnost
(»Volkstümlichkeit», i fri översättning »Ryssland åt storryssarna!»),
och alla tre begreppen äro polackerna alldeles främmande. Visserligen
finnes även i Ryssland en västerländsk kulturströmning
(zapadnitjestvo), men i grund och botten skiljer den sig föga från
slavofilismen, och båda riktningarna sammansmälte till en enhet i
Alexander Herzen, delvis Dostojevskij. Den ryska parlamentarismens
utveckling visar bäst, vad denna »narodnost» kan bära i sitt sköte, ty
det är just de »liberala» i Petersburg, som svärmat för Rysslands
utvidgning i Galizien. De mest frisinnade och upplysta ryssar kunna —
helst i en upprymd stämning — förkättra sitt land inför en främling;
men »kommer en annan och försöker klandra — pass, det går an för mig,
men ej för andra». Rysslands historia är rik på sådana exempel
alltifrån den store Pusjkin och den varmhjärtade furst Krapotkin ned
till den Westerlundske mågen, greve Lev Tolstoj minor.

Det finns emellertid i det ryska Polen en mig personligen bekant
politiker, som är en avgjord vän av den tyska kulturen och i varje
anslutning till Ryssland ser en fara för Polen — det är den redan
nämnde Michal Lempicki, vilken i en av sina skrifter säger:

»Ryssland har visserligen 170 millioner invånare, men det är ett
fängelse, där den ena hälften avinvånarna bevakar den andra. Nu är ett
fängelse näppeligen den riktiga jordmånen för moraliska krafter, och
utan moraliska krafter, utan patriotism, offervillighet och kärlek
består ingen organisation, intet solidariskt samhälle, lika litet som
elektriskt ljus utan ström. Varifrån kunde då Ryssland få dessa
moraliska livskrafter för att omsätta dem i nationell styrka?
Religionen, familjen, rättvisan ha där urartat till karrikatyr.
Rysslands stora män, en Tolstoj, Dostojevskij, Turgenev och ännu mer
deras epigoner se blott dessa karrikatyrer och utbrista med avsky: Bort
med religionen, med familjen och rättskipningen! Huru skall nu en dylik
idealism kunna stärka folket, uppfostra dess ungdom till stora,
samhällsgagneliga uppgifter och förse folket med den moraliska kraft,
utan vilken det ej finns ordning eller tapperhet? Nej, de som äro rädda
för att ryssarna skola komma igen, känna ej Ryssland. De känna icke
heller den nederlagets psykologi, som ensam är i stånd att pånyttföda
de moraliskt starka. Hos oss gällde det för resten som patriotism att
ignorera Ryssland, att ej läsa ryska tidningar och böcker. Därför låta
vi imponera på oss genom stora siffror om befolkning och
kvadratkilometer, men allt detta är tomt sken, bländverk, Potemkinbyar,
som alltid ha spelat en stor roll i Ryssland och ingivit många ryssar
förtroende till långa sifferkolumner. Jag känner Ryssland bra och jag
har vuxit upp där. På Rysslands inre kraft tror jag icke, och jag tror
ej heller, att ryssarna åter få överhand i detta spel.»

För min del är jag icke av samma uppfattning om Ryssland och dess inre
svaghet som Lempicki, men jag ville hoppas, att han får rätt i sitt
sista förmodande.

I samband med det polska problemet står den ömtåliga judefrågan. Polen
har inom sina språkgränser ungefär två millioner judar, vilka av
gammalt gjort sighemmastadda i ett land, där man ej hade ett inländskt
slaviskt ord för begreppet handel och ej heller någon borgerlig
medelklass. Om judekrögaren var prisgiven åt godsägarens godtycke, tog
han åter skadan igen på den stackars livegne bondens bekostnad, och det
var sålunda en naturlig sak, att en omedveten antisemitism skulle
uppstå, som stundom yttrade sig i excesser, t. ex. i 1768 års
bonderevolt vid Dnjepr. Men judarna voro faktiskt oumbärliga för Polen,
och i den mån västerlandets liberala åsikter vunno insteg, sökte man
icke utan framgång assimilera judarna genom full social likställighet.
Det väckte nyligen ett pinsamt uppseende i alla polska landsändar, när
Georg Brandes efter någon grumlig källa vågade framslunga anklagelsen,
att den polska befolkningen arrangerat pogromer mot judarna, utpekat
dem som spioner och smugglat proklamationer mot ryssarna i judiska
fickor.

Men den polska judefrågan har på sista tiden kommit i ett skede, som
måste väcka allvarliga betänkligheter, därför att den judiska
nationalismen i förening med zionismen tenderat att skapa en judisk
stat inom Polen. WilnoSå bör namnet rätteligen skrivas, ty Wilna är en
förryskad form. Jmfr Kowno, Grodno o. s. v., förut en polsk
bildningshärd, som uppammat Mickiewicz, är nu fullständigt förryskat av
judarna, och endast de yttre minnesmärkena (Ostrabramas berömda
madonnabild, universitetsbyggnaden, det gamla slottet, katedralen,
Basilianer-klostret m. m.) erinra om den litauisk-polska glansperioden.
Dessa judar, s. k. litwakis, från Litauen och Vita Ryssland, bliva
nästan omedvetet pioniärer för den polska förryskningen. Härtill sälla
sig flyktingar efter pogromer vid Dnjepr och Dnjestr, och denna judiska
Drang nach Westen gynnas av den ryska regeringen. I Warschau fanns det
år 1900 250,000 judar, år 1910var deras antal redan ökat till 350,000,
d. v. s. 33 % av stadens folkmängd. Detta innebär naturligtvis en fara
för den polska nationaliteten som sådan, och de polska
fosterlandsvänner, som ha ögonen öppna därför, böra därför icke
stämplas som »antisemiter» i vanlig förklenande mening. Om en
Mickiewicz nu uppstode, skulle det näppeligen falla honom in att
förhärliga Polens historia genom en cymbalspelande Jankiel (i »Herr
Tadeusz») — det var för resten ett stort estetiskt missgrepp av
Mickiewicz själv.

Bakom den polska frågan skymta i öster andra nationalitetsspörsmål, som
i större eller mindre mån kunna tänkas hota »det enda, odelbara»
Rysslands integritet framdeles. Hit hör i främsta rummet den ukrainska
frågan, som ännu ligger i sin linda, men måhända en gång kan få oanade
dimensioner. Av underordnad politisk betydelse är däremot den litauiska
frågan, tills vidare åtminstone. Litauerna, som uppgå till inemot två
millioner, stå ännu på en lägre utvecklingsgrad med obetydlig
litteratur, och deras separatism är närmast frukten av en klerikal
agitation. Men i allt fall äro de ryska nationalitetsproblemen,
alltifrån Torne älv till Svarta havet, så pass många och komplicerade,
att varje ytterligare rysk utvidgning västerut torde innebära en våda
för den inre sammanhållningen. Och ju mer de »konstitutionella» och
parlamentariska principerna få insteg i Ryssland, dess mer måste de
separatistiska tendenserna göra sig hörda och röja, att den ryska
riksenheten i själva verket är ett luftslott, som byråkrati och tsarism
byggt upp. Det moskovitiska tsardömet skall visserligen förbliva
grundstommen i det väldiga ryska statskomplexet, men runt omkring detta
Kreml ligga utbyggnader, som äro föga eller alls icke besläktade med
den arkitektur, som alstrat sådanavidunderliga verk som t. ex. Vasilij
den välsignades vanvettiga kyrka i Moskva.

*

»O vår! För blicken än oförgätlig du står, du minnesvärda krigsvår, du
skördarnas vår! Säll den, som dig fick skåda, hur ymnigt du strödde din
grönska och din blom, hur av vapen du glödde, hur full av förhoppning,
hur rik på ärans lager!...»

Så besjöng Mickiewicz våren 1811, då Napoleons fransmän tågade genom
Litauen mot Moskva. Nu har Polen ingen Mickiewicz, när »befriande»
härar åter rycka fram genom Weichsellandet, och det är inte alldeles
säkert, att befriarna hälsas med enbart jublande känslor. Man kan
förstå det polska folkets entusiasm, när det omsider fick ett tillfälle
att i Warschau fira årsdagen av den polska konstitutionen, men om
stämningen för övrigt är reserverat avvaktande även i det ryska Polen,
är detta blott helt naturligt. Polackerna veta dock, att Tyskland ej
lägger sig i Polens affärer bara för Polens egen skull, och de kunna
nog ej frigöra sig från misstanken, att Tyskland och Ryssland under
vissa svåra förhållanden skulle kunna räcka varandra handen över ett
Polen status quo. Vad ha de slutligen i längden för intresse av detta
världskrig, som för dem själva närmast är ett ohyggligt brödramassmord,
eftersom centralmakternas polacker måste gjuta ryska polackers blod?
Huru kunna de uthärda, att just deras land blir allra mest hemsökt av
krigets ödeläggelser?

Både från det ena och det andra hållet ha polackerna nu fått höra
smekande locktoner, men erfarenheten har lärt det en gång så sorglöst
godtrogna folket att mottaga dessa svävande anbud med en viss
försiktighet.De misstro sina danaer både i öster och i väster, även om
dessa komma med löften om skänker, och de ha haft skäl därtill.
Polackerna äro en exklusiv nation, som av prövningarna har blivit
egoistisk; de äro smidiga och sluga diplomater, och vad de kunna få i
nationell frihet betrakta de icke som en till tacksamhet förpliktande
välgärning, utan helt enkelt som sin rätt, som avbetalning på en gammal
hedersskuld.

I jämförelse med den ryske storfurstens patetiska deklamation utmärka
sig den tyske rikskanslärns båda uttalanden i den tyska riksdagen genom
sin lugna ton, fri från fraser och fagra förespeglingar. Men i sak ha
ej heller dessa yttranden givit klara löften om Polens framtid och
kunna naturligtvis icke göra det, så länge kriget ännu är oavgjort. I
sitt första tal den 19 aug. 1915 yttrade von Bethmann-Hollweg:

»Geografiska och politiska öden ha sedan långa århundraden tvungit
tyskar och polacker att kämpa mot varandra. Minnet av dessa gamla
motsatser minskar icke aktningen för den lidelsefulla fosterlandskärlek
och seghet, varmed det polska folket har värnat och även under detta
krigs olycka upprätthållit sin gamla, västerländska kultur och
frihetskärlek mot ryskheten. Våra fienders hycklande löften säger jag
icke efter, men jag hoppas, att det nuvarande besättandet av de polska
gränserna mot östern skall utgöra början av en utveckling, som
undanröjer de gamla motsatserna mellan tyskar och polacker och bringar
det från det ryska oket befriade landet närmare en lyckligare framtid,
då det kan odla och utveckla sitt egenartade nationella liv.»

Ännu tydligare äro de välvilliga ordalagen i kanslerstalet den 5 april
1916: »Det var icke vår och Österrike-Ungerns ursprungliga-avsikt att
upprulla den polska frågan; det har drabbningarnas öde gjort. Nu står
hon där och bidar sin lösning. Tyskland ochÖsterrike-Ungern måste och
skola lösa den. Historien känner icke ett status quo ante efter så
oerhörda tilldragelser. Det Polen finnes ej mer, som lämnades i sticket
av den ryske tjinovniken, ännu under flykten utpressande mutor, och av
den brännande, plundrande kosacken. Till och med dumamedlemmar ha öppet
erkänt, att de ej kunna tänka sig, att tjinovniken skall återkomma till
den plats, där under tiden en tysk, österrikare och polack ärligt
arbetat för det olyckliga landet. Herr Asquith talar i sina
fredsvillkor om nationalitetsprincipen. Om han det gör och sätter sig
in i den obesegrade och oövervinnlige motståndarens läge, kan han då
antaga, att Tyskland frivilligt åter skall utlämna de av Tyskland och
dess bundsförvanter befriade folken mellan Östersjön och de wolyniska
sumpmarkerna åt det reaktionära Ryssland? Nej, Ryssland får ej för
andra gången låta sina härar tåga fram vid Öst- och Västpreussens
oskyddade gräns, ej mer med franska pengar förvandla Weichsellandet
till en infallsport till ett oskyddat Tyskland.»

Här framskymtar ju tydligare Tysklands avsikt att av Polen göra en
skyddsmur mot Ryssland, även om denna plan ännu icke kan få fastare
konturer, så länge kriget varar. Om nu Tyskland kan behålla sin
dominerande position i de ockuperade områdena, skall det också närmast
bero på Tysklands klarsynthet och högsinthet, om Polen skall bliva ett
varaktigt bålverk och som en verkligt fri stat återfå sin historiska
mission att tjäna som den västerländska kulturens utpost i östern. Men
ett vågar jag med bestämdhet påstå: Polackerna skola aldrig nöja sig
med några halvmesyrer och vilja ej veta av, att Polen behandlas som ett
Belgien. Framför allt skola de motsätta sig all tysk tvångsorganisation
av det polska samhället och all inblandning från tyskarnas sida i deras
språk- ochskolväsen. Och polackerna äro ej blygsamma i sina krav: samma
autonomi gentemot Tyskland och Österrike-Ungern som Ungern gentemot
Österrike.

Vad är det nu, som polackerna innerst önska? Jag har hört svaret från
flera polska kvinnors läppar: Vi önska blott, att de tre skilda
bröderna måtte bli förenade under samma tak. Men detta svar ger ingen
politisk lösning, och generalguvernören av Warschau, von Beseler, har
nyligen med rätta framhållit, att politiken är konsten att få det, som
kan ernås. Tre politiska lösningar äro nu tänkbara, naturligtvis under
förutsättning att ryssarna hållas tillbaka. Den första är en ny
uppdelning av Polen mellan Tyskland och Österrike, men detta skulle
väcka ond blod bland polackerna och göra dem förbittrade mot tyskheten.
Ett annat sätt vore att förvandla Kongresspolen till ett slags
»buffertstat», en tysk »utmark» under centralmakternas militära
kontroll, men därmed vore icke problemet definitivt löst, utan skulle
blott ge uppslag till missnöje, intriger och agitation, icke minst från
rysk sida. Den tredje och bästa lösningen vore säkerligen att införliva
det nyförvärvade området med Galizien till ett Storpolen under
Habsburgskt hägn, och den idén skulle nog vinna polsk majoritet. Men
Ungern, som nu har övertaget över Österrike, skall näppeligen tillåta
att en tredje stormakt i Donaumonarkien spränger den gamla dualismen,
varav Ungern har skördat de största fördelarna. Svårigheten att lösa
den polska ekvationen ligger just däri, att den rör sig med så många
obekanta faktorer. Ett mindre väsentligt hinder ligger ock däri, att
Polen har svårt att göra sin stämma hörd vid diplomaternas gröna bord
under en stundande fredskongress, och det har nu ingen Czartoryski,
såsom fallet var i Wien 1814.

I en av sina polska dikter, varav en strof satts som motto för detta
kapitel, kallade Snoilsky Polenför den »öde fläcken i Europas sköte».
Ja, ödelagt är det nu i sanning. De otaliga träkorsen mellan Weichsel
och Njemen beteckna den lidandets väg, som två millioner husvilla
polacker dessa år nödgats trampa i östlig riktning; med »mordbrändernas
rök»Z dymem pozarów, en klago- och hämndedikt av Kornel Ujejski,
skriven närmast med anledning av massakrerna i Galizien på 1840-talet.
Den finnes översatt på svenska i »Aftonbladet» 1863 (n:r 104). Den
anonyme översättaren är förmodligen Harald Wieselgren, som samma år,
sannolikt efter muntlig tolkning på prosa av någon polsk emigrant
(furst Konst. Czartoryski, greve Zamojski, Langiewicz m. fl.),
översatte Jeszcze Polska nie zginęła». Man kan sålunda säga, att det
var Harald Wieselgren, som förmedlade vår första direkta bekantskap med
polsk poesi. Den första strofen av Ujejskis dikt lyder i »Aftonbladets»
översättning: »Hyddor, som brinna, blodet, som strömmar, ropa med oss,
o Herre, till Dig! Hemsk är vår klagan, suck från en dödsbädd; sådana
tårar vitna vårt hår. Men vi ej känna sorg utan klagan. Törnkronan
stinger pannan i blod. Herre, en vård vi rest åt din vrede: Bedjande
händer sträckta mot skyn.» uppstiga mot himlen nya klagovisor av mödrar
utan söner, barn utan fäder, och grushögar beteckna nu byar, där härar
dragit fram — än för att erövra, än för att skövla. Enligt den senaste
beräkningen finns det ännu minst en halv million landsflyktiga polacker
i 14 ryska guvernement. Räkna härtill 300,000 litauiska flyktingar,
350,000 judiska och 250,000 lettiska och man får en jättehär av
olyckliga varelser, som i sitt slag är icke mindre imponerande än de
arméer, som det skuldbelastade Europa stampar fram ur sin jord.

Men en tom fläck på Europas karta är Polen sannerligen icke längre, och
någon varaktigare fred kan det ej bliva i vår världsdel utan en
grundlig lösning av den polska frågan. Den må falla även nu, men den
faller dock »framåt». Ett Polonia resurrecta är icke blott den
moraliska upprättelsen för ett trefaldigt brott, om politiken eljest
bekymrade sig om moralen, utanframför allt nödigt för ett stabilt
jämviktsläge, för nationalitetsprincipens ingående i det statsrättsliga
medvetandet. Den europeiska böld, som uppkom genom Polens tre
delningar, har kommit i ett kritiskt stadium, som kräver ett kraftigt
ingrepp med operationskniven, och liksom Talleyrand på Wienkongressen
1814—15 betecknade den polska frågan som »den enda europeiska», skall
den ock nu bliva en av de allra viktigaste punkterna på det
komplicerade fredsprogrammet.

Bismarck yttrade en gång: »Rysslands försvagande låter sig göra endast
genom Polens fulla återupprättande, men kanske inte ens då fullt
säkert... Trappsteget för ett Storpolen är tänkbart blott genom ett
fullständigt omstörtande av alla europeiska förhållanden.»

Vad annat uppleva vi nu under detta ohyggliga världskrig, om vilket
Mickiewicz bad till Gud för Polens skull? Nil admirari i
överraskningarnas tid! Den polske litteraturhistorikern W. Feldman har
i en tysk broschyr»Deutschland, Polen und die russische Gefahr.»
påvisat, huru gamla föreställningar kullstörtas av oväntade fakta:
Panslavismens dimmor ha dunstat bort, Österrike är ej upplöst, den
ryska ångvälten spårade ur på Karpaterna och körde fast i Masuriens
kärr o. s. v.

Polen hör till dessa överraskningar. Men det skall leva, därför att det
vill leva och är värt att leva. Dess vitalitet har utstått de värsta
prov, som världshistorien har pålagt ett folk. Varför skulle man då ej
tro på dess fulla politiska uppståndelse? Att tro på Polen är att tro
på vår eländiga världsdels ljusare framtid.

*

                      De polska legionernas bragder

De polska legionernas bragder.

Under en särskild rubrik har jag velat något kraftigare framhålla denna
sida av Polens ställning till världskriget, därför att det polska
folket i sin helhet framträder i renaste och klaraste dager genom sina
frivilliga frihetskämpar. Polska legionärer — smärta ulanryttare med
höga, ljusblåa kaskar och smidiga lansar, den gamla polska
ridderligheten i modern dräkt — blotta orden väcka historiska minnen,
ty varhelst polackerna ha kämpat, på egen eller främmande mark, för
sitt eget lands befrielse eller för andra folk, där trädde ock de
polska legionärerna upp. De kämpade på Lombardiets slätter i slutet av
1790-talet under Kniazewicz’ befäl och vid Somosierra 1808 i Spanien
under Kozietulski, gjutande sitt blod för detta Frankrike, som blev
Rysslands trogna bundsförvant. De deltogo i Polens båda resningsförsök
och erbjödo den tredje Napoleon sina tjänster under Krimkriget.
Mickiewicz själv dog ju för denna idé på turkisk mark. När Ryssland
förklarade Turkiet krig 1877, var det åter polska krigare, som bildade
en legion på Balkanhalvön, och när detta världskrig utbröt, blev den
polska legionen det kraftigaste uttrycket för den polska
fosterlandskärleken.

Den nybildade polska legionen leder sitt ursprung från det ryska Polen,
där det polska socialistpartiet (»P. P. S.») bildades i början av
1890-talet med sitt mot Ryssland riktade organ »Przedświt» Józef
Pilsudski.(Morgongryningen). Efter revolutionsåret 1905 splittrades
detta parti, och dess vänstra flygel, huvudsakligen bestående av
kroppsarbetare och studenter, bildade en revolutionär aktivitetsgrupp
(Związek walki czynnej), som övade sig i vapentjänst för att vara redo
vid första krigiska tillfälle. Själen i denna rörelse var Józef
Pilsudski — han är Polens nationalhjälte under världskriget, och hans
namn skall i historien bevaras vid sidan av eller närmast efter Tadeusz
Kościuszko.

Józef Pilsudski föddes i Litauen 1868 och fick sålunda från sin
spädaste barndom inandas den kvalmiga luft, som låg över Polen efter
januariresningen. Efter skolgång i Wilno, där han fick pröva på det
ryska skoltvånget, kom han till Charkovs universitet för att studera
medicin, men relegerades efter 8 månader för deltagande i
studentoroligheter. Återkommen till Wilno häktades han för förbindelser
med ryska revolutionärer och dömdes till sibirisk deportation på fem
år. När han fått återvända, fängslades han på nytt (1900), men lyckades
bli fri och ställde sig i spetsen för den hemliga resningen. Med
otrolig energi och hänförelse blev han i stånd att inöva frivilliga, så
att det i det ryska Polen snart fanns en hel kår av 10,000 vapenföra
män. Under det rysk-japanska kriget begav han sig till Japan för att
där vinna anhängare för Polens sak, men hade ingen framgång, ty hans
planer motverkades av Dmowski, som förekommit honom och redan befann
sig där.

Efter världskrigets utbrott skyndade han till Galizien, där han den 3
aug. 1914 blev chef för en friskara av 2,500 man, med vilka han tre
dagar senare överskred den ryska gränsen, och hans första bragd var
erövringen av Kielce, som han dock snart åter måste avstå. Sedan dess
har han varit otröttligt verksam i att bilda polska legioner.
Romantiker i sin läggning, är han realisten i fråga om de praktiska
medlen. Det låg något vanvettigti detta dumdristiga företag av en
handfull män gentemot de ryska jättehärarna, men — för att använda hans
egna ord — »dårskapen vart förnuft».

På några få månader insamlades för legionerna ensamt i det hårt
medtagna Galizien inemot sex millioner kronen, och när en
militärkommissarie å legionernas vägnar kom till en polsk-galizisk by,
lämnade bonden sin plog och sin tröskslaga för att lyssna till hans
ord. Ehuru flertalet vapenföra män redan hade inkallats under fanorna,
fanns det knappt en by i det västra Galizien, där inga frivilliga
anmälde sig, och det anföres många exempel på bondpojkar, som med
gråten i halsen bådo läkaren att icke bli kasserade. Även skolungdomen
gjorde insamlingar; bondkvinnorna lämnade sina egna knappa förråd av
livsmedel åt legionärerna, och barn utförde viktiga spanartjänster i
bergstrakterna.

Denna folkliga rörelse fick samtidigt en nationell organisation, som
utgick från parlamentariska kretsar. Redan 1912 hade i Wien bildats en
provisorisk kommitté av de förenade polska oavhängighetspartierna för
att vidtaga förberedande åtgärder i händelse av en rysk
krigsförklaring, och efter krigsutbrottet 1914 utfärdade den högsta
polska nationalkommittén i Krakau den 16 aug. ett manifest, som
uttalade full anslutning till Österrike-Ungerns förbund med Tyskland
och slöt med orden:

»Polacker! Befrielsens timme har slagit. Tre generationer ha fåfängt
bidat den under kamp mot den ryske förtryckaren i tårar och blod.
Europa är ett rov för krigets lågor. Skenet från denna ofantliga brand
skall snart upplysa vår jord i hela dess vidd. Vi kunna vinna mycket
genom denna blodiga omgestaltning i Europa, om den åsyftar attförinta
Rysslands hotande övervikt. Men vi måste offra mycket, ty den, som
ingenting vågar, skall ej vinna något i det avgörande ögonblicket. Det
polska folket bör visa prov på sin livaktighet och sin styrka. Det
skall veta att behålla och försvara den plats, som Gud anvisat åt
detsamma. I överensstämmelse med alla politiska partier förklarar den
högsta polska nationalkommittén enhälligt sitt beslut att skapa en
nationalhär, som skall bära namnet Polska legioner. Ställda under
polskt överbefäl, skola legionerna kämpa i förening med de
österrikisk-ungerska trupperna. Deras gjutna blod skall bliva
underpanten på en bättre framtid åt nationen.»

Även i det ryska Polen bildades en särskild nationalorganisation, som
konstituerade sig i Kielce den 4 sept. 1914, men på grund av landets
svåra belägenhet (Kielce blev under kriget åtta gånger besatt av olika
trupper!) kunde den ej utveckla någon livligare verksamhet. Så mycket
kraftigare ingrep den polska legionen i det karpatiska fälttåget efter
den tändande proklamation, som nationalkommittén utfärdat den 18 aug.
1914:

»Soldater! Bildande en polsk legion, gân I att kämpa för att bryta vår
träldoms bojor. I skolen hörsamma deras röst, vilka först förkunnade,
att Polen alltid lever. Hjältarna från 1831 och 1863 blicka ned på
eder. Visen er som värdiga arvingar av deras blod! Sibiriens martyrer
betrakta er. Hämnens deras lidanden! Det tillkommer er att utveckla det
stridande Polens obefläckade fana, ärans och segerns tecken.
Legionärer, i edra händer lägga vi Polens ära, framtid och frihet.»

Den nationella samlingen i det österrikiska Polen fick sin värdiga
avslutning på ett stort möte i Krakauden 29 april detta år, med ombud
från det högsta nationalrådet samt medlemmar av det österrikiska
parlamentets båda kamrar och den galiziska lantdagen. Även de polska
socialdemokraterna gjorde nu sitt inträde i den Polska klubben. Full
enighet konstaterades såväl från den yttersta högern som den yttersta
vänstern, och Daszynski yttrade: »Denna enighet måste framför allt
väcka genklang i Kongresspolen och bliva för våra bröder ett bevis på
att enighet är möjlig i Polen.» Till nationalrådets president valdes
efter d:r von Jaworski den framstående nationalekonomen d:r Leon
Bilinski, vilkens hälsningstal lydde:

»Ett hundra femtio år hava vi väntat på detta ögonblick, då hoppet om
vårt fosterlands återupprättande skulle uppstå ur ett hav av blod och
tårar. Det var oss icke förunnat att själva tillkämpa oss vår välfärd,
och centralmakterna stredo i sitt segerrika fälttåg icke direkt för
Polen eller för oss. Men den historiska rättvisan har övervunnit alla
hinder, och den tyske rikskanslern har i riksdagen förklarat, att
centralmakterna gemensamt skola lösa den polska frågan. Det polska
folket skall efter sitt mer än hundraåriga martyrskap tvivelsutan till
dess rätta värde uppskatta det av kanslern nyktert uppställda
problemet. Makterna skola låta vårt fosterland uppstå närmast för sina
egna önskemål, men Polen skall först då fylla sin historiska mission,
när vårt folk har blivit tillfredsställt och lyckligt.»

*

De polska legionernas bragder tillhöra krigshistorien och ligga sålunda
utom ramen för detta arbete. Vare det nog sagt, att legionerna utgjorde
6 regementen på 3 brigader med tillsammanlagt 30,000 man. De voro fullt
likställda med österrikisk-ungerska trupper, varemotstorfurst Nikolaj
Nikolajevitj i en dagorder av den 30 aug. 1914 förklarade, att
»organisationen av polska legioner eller sokolister ej får betraktas
som krigförande makt och att alla, som tagas till fånga, skola straffas
enligt krigsrättens strängaste lagar» (d. v. s. ögonblicklig hängning
eller arkebusering). Men om ryssvänliga legioner bildades i
Kongresspolen, skulle de få bära den ryska arméns uniformer, med
bokstäverna L. P. på epåletterna. Detta försök utföll dock så klent,
att de relativt fåtaliga polacker, som ställde sig på ryssarnas sida
frivilligt, ej kunde bilda ett enda legionsregemente, utan måste
stickas in i de ryska leden.

Lovord ha de polska legionärerna skördat, även från allra högsta ort,
och när en trupp nyligen hemförlovades av det tyska krigskommandot,
yttrade dess chef: »Vi hade hört mycket talas om de polska legionerna,
men vad vi nu sett, har överträffat alla förväntningar. Sådana soldater
som legionärerna äro, kan blott en sådan nation äga, som djupt tror på
sina ideal. Att dessa ideal måtte förverkligas, det önska vi er av allt
hjärta.» — I norra Ungern vittna ock redan två monument om legionens
tapperhet: det ena står vid massgraven i Kreczfalu, det andra i staden
Nagybanya, utfört av bildhuggaren Ferenczy. Men för ett ohyggligt dyrt
pris har denna hjälteära blivit köpt: inemot två tredjedelar av den
polska legionen stupade på Karpaterna, innan tyskarna hunno till
undsättning, och ofta, ofta har vid det med krucifix, vapen och
granriskrans smyckade träkorset legionens begravningspsalm ljudit:

»Spij kolego w twarde łoże, zobaczym się jutro może!

Spij kolego w ciemnym grobie, niech się przyśni Polska tobie!»(»Sov,
kamrat, i jordens sköte, lugnt till morgondagens möte! Sov, kamrat i
gravens gömma för att där om Polen drömma!»)

Vid sidan av den mycket rikhaltiga krigslitteraturen om de polska
legionerna har det också vuxit upp en ganska omfångsrik diktning om
dessa frihetskämpar, och i dessa alster, som till större delen äro
diktade av okända personer, även om motiv ha hämtats ur den polska
konstpoesien, avspegla sig några sidor av den polska folkkaraktären,
särskilt den religiösa hänförelsen och den varma fosterlandskärleken.
Legionernas visor ha hundraåriga anor, ty de föddes med stridshymnen
»Jeszcze Polska nie zginęła»Texten till »Ännu Polen ej gått under»
författades av Wybicki, musiken komponerades av Oginski. Den kallas
även Donbrowskimarschen, emedan den först sjöngs under Donbrowskis tåg
till Neapel. på utländsk botten 1797, och de följde de sibiriska
fångarna på andra sidan Ural. Även episka ämnen skymta fram i
fragmentarisk form. Ofta är det rena hymner till frälsarens och den
heliga jungfruns lov, och i många dallrar icke blott längtan till
hemmet, det förlorade, utan ock till det i fjärran lockande
Jerusalem-Warschau. »Min kropp är slutet nära» — heter det i en sådan
folkvisa — »men anden stiger upp och ropa vill jag ännu efter döden:
Ännu Polen ej gått under!» — »Polska ungdom, se på detta kors! Det
restes av polska legioner, när de drogo över berg och genom skogar.
Till dig, o Polen, vårt hell!» — »Likt en pilgrim, i solens guldglans,
tågar den andra brigaden fram som en störtflod utan trötthet. Solen
glänser i bajonetternas stål. Den andra brigaden tågar genom främmande
land, där intet glädjerop möter den, över Karpaternas toppar, där
blodhöljda gravar beteckna smärtans väg för pilgrimerna.»

Andra dikter tala om kärlek och död, avskedet från den älskade och
hoppet om ett återseende.Legionären ber ej om att slippa faran och
tigger ej om personlig ära, utan har blott fosterlandets frihet för
ögonen. Han gläder sig åt att få gå till kamp mot moskalen och krossa
fosterlandets bojor. Måtte förfädren förnimma, att deras drömmar nu gå
i fullbordan tack vare hjälten Pilsudski, ty

»Vår Pilsudski gav exemplet, huru man skall segra.»Efterbildning av en
strof ur den första legionsången »Jeszcze Polska nie zginęła»:

»Bonaparte exemplet gav, hur vi skola segra.»

Stundom sjunges det ock om förstörda kyrkor eller »barbariska ruiner»,
men icke egentligen för att väcka hatets känslor mot fienden, utan för
att frammana den kristna barmhärtigheten, och även i de elegiska
kvädena vid begravningar och på dödsåkrar klingar ingen ton av
rebelliskt knot eller tröstlös sorg, utan blott en varm tillförsikt om
att de dyra offren icke varit fruktlösa:

»Sov, ulan, du tappre hjälte, hos din moder, sov! Lyssna, huru vinden
susar dina bragders lov! Tidens rost dem ej skall fräta. Våra hjärtan
ej förgäta, hur du tappert dig förhöll, huru du i kampen föll.»

Även i konsten ha de polska legionärerna förhärligats. Våren 1916 hölls
i Krakau en konstutställning, föranstaltad av professorn greve
Mycielski och upptagande 600 nummer. Det är legionens historia i
färger: porträtt, stridsscener, landskapsbilder från Karpaterna,
episoder av lägerlivet, allegoriska bilder m. m. Prisettogs onekligen
av professor Jacek Malczewski, som är representerad med en mängd dukar,
däribland många porträtt av legionärer. Men den pessimism, som förut
fanns hos denne konstnär och som tog sig uttryck i den symboliska
bilden av Polen i skepnad av en riddare, med kraftlös hand
sönderplockande en blomma, mellan två kvinnor med bundna händer — denna
stämning, som erinrar om Artur Grottgers sentimentala serie »Tårarnas
dal», har nu undanträngts av ett jublande framtidshopp, vilket fått
sitt vackraste uttryck i den symboliska apoteosen »Legionernas Nike»:
Segerns gudinna vilar under sin flygande färd på en granitklippa för
att med den ena handen visa de följande kämparna vägen, medan den andra
handen pekar nedåt mot det polska slättlandet, där madonnan med barnet
trätt fram ur ett kapell för att välsigna de stridande...

Den polska legionens kamp är ju endast en droppe i det europeiska
blodshavet, en relativt oväsentlig episod i de tre årens krigshistoria.
Men av all den myckna krigslitteratur, som jag genomögnat, har
näppeligen något intresserat mig mer än de polska legionärernas
dagboksanteckningar. De äro inga litterära mästerverk och bjuda ej på
några sakliga överraskningar. De tala ej heller det minsta om
stinkbomber, taggstängsel, varggropar, mord på några barn från ett
bombkastande flygskepp eller liknande ohyggligheter, som göra detta
krig mer barbariskt än några föregående. Men just genom den enkla,
rättframma tonen verka de så mycket vederhäftigare, och läsaren får
sympati för dessa frivilliga fosterlandsförsvarare av olika åldrar och
stånd, som i sin kamp se ett heligt värv för ett återuppståndande land
och som icke blott veta att strida och stupa som hjältar, utan framför
allt att med lugn uthärda snöstormarna och vinterkölden i de karpatiska
bergspassen.Till sist en liten episod ur legionernas historia. Då dessa
bildades i Galizien, anmälde sig en student från Krakau, Stanislaw
Kaszubski, bördig från Kongresspolen, och han inskrevs i ett regemente.
Under fälttåget anförde han en liten trupp goraler (bergsbor på Tatra)
och råkade i rysk fångenskap. Sedan hörde man ej något av honom på en
tid, men när österrikiska trupper ryckte in i staden Tarnow, som
utrymts av ryssarna, funno de på en mur följande plakat:

»Den 25 januari 1915 blev den ryske undersåten Stanislaw Kaszubski, en
polack från Warschau, för högförräderi avrättad medelst hängning.
Försummande sin stats och sitt hemlands intressen, inträdde Kaszubski
som legionär i den österrikisk-ungerska härens leder och deltog i några
drabbningar mot oss, hand i hand med den rikstyska vapenmakten.
Härigenom förövade han ett brott mot sitt polska fosterland. Kaszubski
var en förrädare mot sina polska landsmän.»

Man erfor sedermera, att denne unge »landsförrädare» hade gjort ett så
starkt intryck på sin domare genom sina öppna, frimodiga svar och genom
sin ungdom, att denne antydde, att han skulle få behålla livet, om han
inlämnade en nådeansökan eller ville inträda i den ryska hären. Ja, då
detta avslogs, tillgrep den välvillige domaren en list, i det han sade,
att det hos den fångne funna militärpasset icke var hans riktiga. En
nödlögn — och den unge legionären hade räddat sitt liv. Men stolt
svarade han: »Jag är den polske legionsofficern Stanislaw Kaszubski.»
Den martialiska rättvisan måste ha sin gång: inom 24 timmar dinglade
hans lik i galgen.

Först i november i fjol lyckades man hitta reda på Kaszubskis jordiska
kvarlevor, som hade stoppats ned i jorden bakom kyrkogården. Liket
lades i en svart metallkista, vars lock pryddes med två sablar och
envit örn med utspända vingar. I den högtidliga begravningen deltogo,
utom legionärerna, flera medlemmar av den högsta nationalkommittén, och
dess president, von Javvorski, sade i sitt tal bland annat:

»Tusentals polacker offra sitt liv för fosterlandet i det nuvarande
kriget med Ryssland. Men Kaszubskis död har en särskild betydelse och
höjer sig över andra offer, liksom hans namn över lederna av våra
stilla, namnlösa, men just därigenom ändå stora hjältar. Hans död är en
så stark protest, att den överröstar alla kanoners dån. En protest mot
vem? En protest mot Ryssland. Hans bragd och död intyga den djupa
polska tron, att frihet och pånyttfödelse endast är att förvänta genom
Rysslands fullständiga nederlag, och att man måste offra allt för att
återvinna friheten. Denna död skall växa upp till en symbol av våra
nationella strävanden, och korset på hans gravhög skall för hans
landsmän vittna härom. Hans död är ett bevis på den sanning, som varje
polack hyser i sitt hjärta och som består däri att man är polack, så
länge man åstundar den frihet, som Ryssland icke skall giva. Hans grav
blev tillstampad av hästhovar, för att ingen skulle kunna hitta den,
och dock lyckades vi på vår moder jords gråa, entoniga slätt finna de
timliga kvarlevorna för att visa dem den sista tjänsten och lyfta dem
till en symbol. Sålunda stå vi här utan sorg, utan tårar, därför att
vi, om ock för priset av ett människoliv, hava ett bevis på vad vi
betrakta som sanning och på att den nation, som äger sådana söner, är
värd uppståndelse.»

                                 Ukraina

Ukraina.

UkrainaOrdet uttalas av ukrainarna själva fyrstavigt U-kra-í-na. Ryssar
och polacker säga Ukrájna. Vederstygglig är formen »Ukrän», som
åtminstone en gång spökat i den svenska litteraturen:

»Brandklipparen frågade ej: varthän? Och ännu mindre: varför? Men
travade friskt bland snön i Ukrän.» (Snoilsky) — utmark, gränsland — de
i tre slaviska litteraturer besjungna Dnjeprstränderna, de ändlösa
kosackstepperna mellan Karpaterna och Don, de lillryska folkvisornas
och melodiernas vagga, den storryske satirikern Gogols rätta hemvist,
de vita bondstugornas och de skära körsbärsblommornas idylliska nejder,
Igorkvädets tjernozemlja (svarta jord), lidandets land för en folkstam
av minst 30 millionerHrusjevskyj anslår den ukrainska folkmängden i
Ryssland och Österrike-Ungern (jämte emigranter) till 35 millioner.
förkrympta själar och jättegraven för de karolinska krigarna!... Blotta
ordet väcker vemodiga, poetiskt obestämbara minnen.

Allt sedan detta undanskymda land norr om Svarta havet slaviserades i
det femte århundradet, har det blott under enstaka perioder uppträtt i
historien som en självständig stat, och dess svävande geografiska läge,
som ej hade andra klart utstakade gränser än Karpaternas bergsrygg i
väster, tycktes förutbestämma det till en tummelplats för nomadiserande
kosacker ocherövringslystna inkräktare. Det första ryska rike, som de
skandinaviska väringarna bildade i slutet av det första årtusendet
efter Kr., var emellertid icke, som bekant, det nuvarande Ryssland
(Rossija), utan Rus, d. v. s. lillryskt eller ukrainskt. Namnet Lilla
Ryssland (Malaja Rossija) uppstod först på 1600-talet, då Moskva eller
»Stora Ryssland» utvidgade sin maktsfär till Dnjepr, och den något
svävande beteckningen »Ukraina» användes stundom redan från 1200-talet,
ehuru den först i vår tid har fått officiell klang för att skarpt
markera skillnaden mellan den stor- och den lillryska folkstammen. Och
denna skillnad är i etnografiskt och språkligt avseende ej ringa; det
är minst lika stor olikhet mellan ryskan och det ukrainska språket som
mellan svenskan och danskan, och vad nationalkaraktären beträffar, är
samhörigheten mellan de båda folken ingalunda större än mellan de
skandinaviska.

Detta lillryska rike med Kiev, »de ryska städernas moder», som
huvudstad förstördes av tatarerna 1240, och därigenom blev den
östslaviska kulturen för lång tid hämmad i sin utveckling. Sedan dess
ha Rus’ eller Ukrainas historiska öden hoplänkats med mäktigare
grannars: Litauen, Polen, Ryssland och slutligen Österrike. Från
1500-talet lät Ukraina åter tala om sig i Europas historia genom den
fria kosackrepubliken vid Dnjeprs »trösklar» eller katarakter, dessa
vattenfall, åt vilka våra svenska väringar gåvo ursprungligen svenska
namn — därav benämningen zaporogiskaZa porohy = på andra sidan
trösklarna. kosacker — och i mitten av det sjuttonde århundradet var
Ukraina en liten tid en viktig faktor i det östra Europas historia
genom Karl X Gustavs förbund med den mäktige kosackhetmanen
Chmielnitskij. Denne sökte sedan genom en personalunion av år 1654 med
Moskva trygga Ukrainas politiska självständighet, men lade
justhärigenom grunden till ett ödesdigert vasallskap. Det stora
nordiska kriget, vars viktigaste akt utspelades vid väringarnas ryska
segelled till Miklagård, ledde till ett nytt förbund mellan Sverige och
Ukraina, men Mazepas politik beseglade Ukrainas undergång vid »Svenska
graven» på Poltavas slagfält.

När det gamla Kiev stod på höjdpunkten av sin makt och knöt
förbindelser med västerlandet, var den ryska kulturnivån ojämförligt
högre än 500 år senare, då Ivan »den förfärlige» genom sina erövringar
i öster och väster stadgade det moskovitiska tsardömet, och den friska,
ridderliga anda, som besjälade det berömda medeltida »Igorkvädet», hade
intet gemensamt med den kvava atmosfär, som insvepte Moskvas kloster i
sin bysantinska dimma. Och vid slutet av 1600-talet, då Lilla Rysslands
angelägenheter redan sköttes av en moskovitisk »prikaz» (departement),
var folkupplysningen dock vida större än i senare delen av 1800-talet.
När Moskva under tsar Aleksej Michajlovitj gjorde förberedelserna till
den inre omdaning, för vilken hans son Peter den store med rätta fick
den historiska äran, var det åter det lillryska och halvt katoliserade
Kiev, som försåg det moskovitiska tsardömet med de erforderliga
kulturpioniärerna. Där fanns en berömd bildningshärd i Peter Mohylas
akademi, och i Ukraina anlades tryckerier och bildades
folkbildningsföreningar, s. k. bratstva (brödraskap). Men från och med
1700-talets början tala Ukrainas hävder om förtryck och lidanden, om
förödmjukelser och stum resignation. Redan 1720 infördes censuren i
Lillryssland för att våldsamt utjämna de språkliga motsatserna. De
kyrkoslaviska texterna skulle läsas i kyrkorna med storrysk betoning,
och undervisningen i Ukrainas seminarier och folkskolor fick en rent
storrysk, strängt ortodox karaktär. Katarina II, som utplånade de sista
spåren av den kosackiskasjälvstyrelsen, fullföljde Peter den stores
verk även i kulturellt avseende genom att införa livegenskapen, och
därigenom överflyttades de polska herremännens träldomsok på ryska
godsägare.

En sådan kulturell tillbakagång måste fylla den historiske betraktaren
med häpnad och förfäran, och att den undergång, som den ryska
regeringen konsekvent beredde det arma Ukraina, icke var alldeles
oförskylld från lillryssarnas sida, kan ej minska den sympati, som ett
hårt prövat folk förtjänar. De insatser, som Ukraina både materiellt
och andligt gjort i Rysslands allmänna utveckling, borde tillförsäkra
detta folk ett större deltagande än blotta medlidandet.

*

Men den ukrainska folksjälen lever allt fortfarande och har nu senast
under världskriget visat prov på sin nationella livaktighet. Det
lillryska folket har icke blott mäktat bevara sin individualitet i
Ryssland gentemot det storryska elementet, utan ock relativt fritt
kunnat utveckla sig i Österrike-Ungern. Men denna splittring innebär på
samma gång en svaghet, ty liksom Polen är Ukraina delat på tre stater,
av vilka Ungern dock blott har en liten del (inemot 50,000 rutener
eller russiner). Det galiziska kronlandet räknar i runt tal 8
millioner, därav 46 % polacker, 42 % ukrainare, 11 % judar och 1 %
tyskar. Dessa ukrainare bebo det östra Galizien, där 62 % ukrainare stå
mot 25 % polacker. Och detta är den officiella statistiken, som
givetvis icke är till ukrainarnas förmån, därför att till den polska
nationaliteten hänföres ock det ruteniska mindretal, som tillhör den
katolska kyrkan.

Rutenernas krav på egen autonomi äro ingalunda nya. Redan 1847 var det
tal om Galiziens nationelladelning, och denna plan gynnades av
ståthållarna, friherre v. Krieg och greve Stadion. Året därpå grundades
i Lemberg en rutenisk nationalkommitté, Holovna ruska rada, som deltog
i den misslyckade slavkongressen i Prag och i ett memorandum till den
österrikiska regeringen den 9 juni 1848 upptog idén om delning. Efter
oktoberrevolutionen samma år uppvaktades kejsaren av en rutenisk
deputation i detta ärende. För att motverka denna agitation bildade
polackerna då en förening av poloniserade rutener, Russkij sobor, som
med flit understödde den ryska propagandan för att splittra och göra
rutenerna misstänkta å högre ort.

Den polska jordadelns mäktiga inflytande och det komplicerade
valsystemet försvårade i hög grad den fria ruteniska utvecklingen.
Trots sin stora folkmängd hade de ruteniska riksdagsmännen endast 10
platser av 161 i den galiziska lantdagen och i Wiens Reichsrat endast 7
(mot polska klubbens 70). Dessa missförhållanden avhjälptes dock efter
1906 genom den nya vallagens allmänna rösträtt, varigenom det ruteniska
antalet plötsligt steg till 40 i lantdagen och till 25 i
riksparlamentet. Det uppenbara missförhållandet hade dock redan hunnit
göra sig märkbart på mångfaldigt sätt. I det industrifattiga östra
Galizien äro tre fjärdedelar av lantbefolkningen jordbrukare, men
knappt en tiondel av dem kan betraktas som ekonomiskt självständiga
bönder. Det stora flertalet måste äta brödet i sitt anletes svett för
en ringa dagspenning, och vi ha ju även i Sverige fått en mindre
behaglig erfarenhet av Galiziens levande arbetsmaterial och dess
prisbillighet. Missförhållandet gör sig kanske ännu mer kännbart på det
andliga området, ty här har det ruteniska folkskoleväsendet haft att
kämpa både mot den katolska klerikalismen och den polska antipatien mot
rutenernasnationella frigörelse. Den galiziska budgeten år 1904 anslog
åt den polska teatern 119,000 kronen, åt den ukrainska — 18,000, åt
polska hushållsskolor 660,000 kr. mot 4,000 åt ruteniska o. s. v.

Å andra sidan hade rutenerna ock att bekämpa en kanske ännu farligare
fiende i ryssarna, som verkade med slugare medel. Från och med
1840-talet, då slavofilismen uppställer det »panslavistiska» önskemålet
att »alla slaviska floder skulle utmynna i det ryska havet« (Pusjkins
bevingade ord), fick den ryska strömningen, i början omärkligt och på
god tro, insteg i Galizien. Här hette det visserligen icke, att
»slaviska bröder skulle befrias från barbariskt ok», men Pogodin och
andra lärda sökte påvisa, att hela Ukraina blott var en del av det
ryska folket. Denna rörelse understöddes med ryska pengar och gynnades
i smyg. Då den österrikisk-polske statsmannen Goluchowski 1859
föreslog, att rutenerna skulle antaga det latinska alfabetet, väckte
detta stor ovilja, och rutenerna kände sig dragna till Ryssland, där de
mottogos så kärvänligt. Denna s. k. moskvofilism kulminerade efter
Österrikes nederlag vid Königgrätz (1866). Man hoppades i tysthet på
att Ryssland skulle annektera östra Galizien, och Jakov Holovatskyj,
den förste professorn i ukrainska språket och litteraturen vid
universitetet i Lemberg, omfattade med värme idén om ett gemensamt
ryskt språk »från Karpaterna till Kamtsjatka».

Men denna ryssvänliga glöd svalnade tämligen fort. Rutenerna misstrodde
sina moskovitiska välgörare, Sjevtjenkosällskapet i Lemberg höll på
»svinaherdarnas bondspråk» och på de gamla kosacktraditionerna, och den
ruteniske bonden hade en instinktiv motvilja mot Moskva med dess
byråkratism och centralisationstendenser. År 1890 blev brytningen
mellan »ukrainare» och »moskvofiler» fullständig, de förra bildade ett
enhetligtdemokratiskt nationalparti, och vid världskrigets utbrott
fanns det endast en galizisk russofil i Wienparlamentet. Under kriget
sökte ryskheten visserligen åter få insteg både i det polska och det
ruteniska Galizien, men resultatet blev, som vi sett, ett fiasko.

Under dessa förhållanden måste man så mycket mer respektera och beundra
det kulturella arbete, som nedlagts av rutenerna i Galizien. Där finnas
ukrainska bankinrättningar samt produktions- och konsumtionsföreningar
med stark organisation. Där äro 2,000 ruteniska folkskolor, läsesalar
och folkbildningsförbundet »Proswita», 8 offentliga och 6 privata
gymnasier, och universitetet i Lemberg blev ett, om ock tills vidare
ganska blygsamt ruteniskt centrum för den högre bildningen. Redan 1848
var det tal om att universitetet skulle bliva ruteniskt, men det
stannade vid en professur för Ukrainas språk och litteratur och en
lärostol i den teologiska fakulteten, ty polackerna sörjde nitiskt för
att universitetet skulle vara rent polskt. År 1901 strejkade 600
ruteniska studenter, och 60,000 kr insamlades, för att de skulle kunna
fortsätta studierna annorstädes. Vid krigsutbrottet funnos dock redan
14 ukrainska professorer och docenter vid universitetet, och
upprättandet av en egen ukrainsk högskola är redan beslutat av
parlamentet i Wien. Dessutom föreläses om Ukraina av infödda lärare vid
universiteten i Kiev, Charkov och Odessa.

Under helt andra och ofantligt svårare förhållanden kunde den ukrainska
idén hålla sig vid liv i det egentliga Ukraina, d. v. s. guvernementen
Kiev, Charkov, Poltava, Tjernigov och kringliggande områden. Här yppade
sig den första frihetsrörelsen i samband med dekabristernas
sammansvärjning vid slutet av Alexander I:s regering. Den ukrainske
adelsmarskalken Lukasjevytjblev anklagad för att vilja grunda en hemlig
förening med syfte att befria Ukraina, och en annan patriot, N.
Markevytj, skrev till skalden Rylejev (som sedan hängdes i galge): »Vi
ha ännu icke släppt ur sikte de stora ukrainska männens historia, och i
de flestas hjärtan har fosterlandskärlekens gamla makt förblivit
oförändrad. Ni skall hos oss ännu finna PolubotoksP. valdes till
Mazepas efterträdare som Ukrainas hetman, men blev för sin nationella
självständighet inspärrad i Peter-Paul-fästningen, där han dog, och
uppfattades därför av folket som en martyr för den nationella saken.
ande levande.»

Nikolaj I kvävde energiskt även detta separatistiska strävande, men det
började åter röra på sig under 1840-talet, då Kostomarov, Sjevtjenko m.
fl. bildade det s. k. Cyrillo-Metodiska sällskapet, som svärmade för
ett självständigt Ukraina i en allmän slavisk federation. Även detta i
realiteten mycket ofarliga försök undertrycktes lätt (Sjevtjenko fick
sota därför med landsförvisningen till Aralsjön och en ohjälpligt
bruten hälsa), men efter Krimkriget, då banden började lossna i
Ryssland, bildades ukrainska »församlingar» med patriotiskt syfte i
Kiev, Petersburg och flerstädes, och många ukrainare, särskilt de yngre
generationerna, deltogo såväl i 1863 års polska resning som i
organisationen av de ryska revolutionsgrupperna. Men under det att de
ryska revolutionärerna i regeln voro centralistiskt sinnade, strävade
ukrainarna efter en reformering av Ryssland på federativ grundval.
Deras förnämste representant på denna tid var professor Mychajlo
Dragomanov, som utövade stort inflytande på ungdomen i Ryssland och
Galizien och slutligen hamnade i Sofia, där hans dotter blev gift med
den framstående bulgariske litteraturforskaren Ivan Sjisjmanov.

Redan år 1863, då den ryska reformationsivern hade svalnat, utfärdade
den ryske inrikesministernValujev ett cirkulär, vari det dekreterades,
att »ett ukrainskt språk aldrig har existerat och icke kan existera»,
så att det följaktligen ej heller kunde finnas någon ukrainsk
litteratur, ehuru själva den kejserliga ryska vetenskapsakademien i ett
officiellt betänkande om »Upphävande av det tryckta lillryska ordets
undertryckande» påvisade, att det lillryska språket är ett
självständigt, av storryskan oavhängigt och med storryskan likvärdigt
språk. Härmed begynte ett systematiskt undertryckande av allt
ukrainskt, som kulminerade 1876—77. Då stängdes den sydvästra
avdelningen av det ryska geografiska sällskapet, och en av
vetenskapsakademien föranstaltad översättning av bibeln på lillryska
förbjöds. Likaså en lillrysk grammatik, ty det kunde naturligtvis icke
tryckas en språklära för ett språk, vars existens ej var erkänd!
Ukrainska tidningar förbjödos, och lillryska teaterpjäser — om de
eljest godkändes av censuren — fingo uppföras på vissa orter endast i
omedelbar anslutning till ett storryskt skådespel, som i så fall skulle
bestå av minst lika många akter som det lillryska!

Verkningarna av detta system uteblevo icke. Ingenstädes i Ryssland är
okunnigheten större än i Ukraina, ehuru dess befolkning anses vara av
naturen mer intelligent och kvicktänkt än den trögare storryska, ty
under den bristfälliga skolgången försummade barnen sitt modersmål för
att lära sig några tvångsläxor på det främmande språket — alldeles som
om jämtländska barn nödgades gå i norska folkskolor. Analfabeterna i
Lillryssland äro 84-90 %, men i det mellersta Ryssland blott 77 %, och
av rekryterna från Ukraina voro vid krigsutbrottet endast 55 % läs- och
skrivkunniga.

Detta olidliga tvång höll i sig ända till 1906, då det politiska
systemskiftet i Ryssland medförde vissa lättnader. På ukrainska språket
utgåvos då 34 periodiskaskrifter, och i Kiev trycktes den dagliga
tidningen »Rada». Men på grund av konfiskeringar, böter och förbud
sjönk antalet ukrainska tidningar åter efter hand, och när
hundraårsminnet av den store nationalskalden Taras Sjevtjenkos födelse
skulle firas 1914 i Kiev, förbjöds resandet av hans bildstod på
offentlig plats.

De båda första riksdumorna, i vilka Ukraina var representerat med 80
resp. 42 deputerade, voro relativt gynnsamt stämda mot ukrainarna, och
ett trettiotal riksdagsmän inlämnade i alla tre dumorna förslag om
införande av lillryska språket i alla ukrainska skolor — ett krav, som
redan 1905 framlämnats i en masspetition från Kiev med 10,000
underskrifter. Men den tredje dumans vallag omarbetades särskilt med
syfte att motarbeta alla tendenser för Ukrainas självstyrelse, i vilken
den växande reaktionen och den ryska nationalismen sågo en fara för
Rysslands integritet, och för att upprycka det onda med roten gåvo sig
den ryska panslavismens och nationalismens förespråkare, med greve
Bobrinskij och »neoslaverna» i spetsen, ingen ro förr än de fått rikta
sina vapen mot det ukrainska Piemont, som höll på att växa upp i
Galizien.

Men den nationella rörelsen kunde ej längre kvävas. Kadettpartiets
ledare Miljukov yttrade i duman den 24 febr. 1914: »Varje prenumerant
på en ukrainsk tidning underkastas förhör på postkontoret, och en sådan
kommer aldrig i fråga vid beklädandet av en offentlig post. Icke dess
mindre finner den ukrainska boken vägen till bönderna, som visa från
sig alla ryska böcker. Författarföreningen i Charkov har under sin
tioåriga verksamhet utgivit ryska böcker i 4 millioner exemplar, som
skulle spridas bland den ukrainska befolkningen till underpris eller
rent av gratis. Men vad blev resultatet? Ej ens en femtedel fann
avsättning i Ukraina, hela återstoden gick till Sibirien. Men när det
ukrainskaspråket 1906 löstes från sina bojor, fingo Tsjykalenkos
ukrainska småskrifter i lantbruk en avsättning av en halv million
exemplar, ukrainska folkkalendrar såldes i ett hundra tusen exemplar
och Sjevtjenkos »Kobzar» i två hundra tusen. Härigenom utföres just ett
levande verk, härigenom befordras verklig nationell odling.»

»Eller skall jag — fortfor talaren — anföra de talrika ukrainska
folkbildningsförbunden, mot vilka förföljelsen rasar? Skall jag som
bevis på det folkliga intresset för den ukrainska teatern påpeka det
faktum, att bönder i det värsta vinterväder gå ett fyrtiotal verst
blott för att få vara med om uppförandet av ett ukrainskt skådespel?
Detta nationella nit gör sig märkbart på alla områden; den ryska
militarismen, det ryska skoltvånget och byråkratien tjäna till att elda
ukrainarnas nationalkänsla. Den ukrainska rörelsen är starkt
demokratisk och vidmakthålles av folket själv. Och just därför är det
omöjligt att kväva den. Men det är mycket lätt att blåsa upp den till
full låga, att rikta den mot oss, och vår regering arbetar med framgång
på att ernå detta resultat...»

På grund av politiska svårigheter dröjde det naturligtvis rätt länge,
innan en oppositionell eller revolutionär rörelse kunde organisera sig
i det ryska Ukraina. En början gjordes år 1900, då det ukrainska
revolutionära partiet (»R. U. P.») utgav en broschyr, »Det oavhängiga
Ukraina» (Samostijna Ukraina), vari Ukrainas historiska rättigheter
till självständig existens framhöllos. I spetsen för detta parti stod
en centralkommitté i Kiev med filial i Lemberg. För den nationella
rörelsen hade detta parti stor betydelse, ty det utbredde politiska
idéer hos den stora massan och utgav i Lemberg och Czernowitz
broschyrer och tidningar, som smugglades in i Dnjeprlandet. Redan 1902
hade partiet blivit så talrikt, att dess högra flygel brötsig ut och
bildade det ukrainska folkpartiet, som visserligen icke fick något
större inflytande, men kraftigt bidrog till att höja det nationella
medvetandet inom de mer bildade samhällslagren.

Under medelbar påverkan av den ryska socialdemokratien uppstod 1905 det
ukrainska socialdemokratiska förbundet, som inom kort ombildades till
det ukrainska socialdemokratiska arbetarpartiet. Dess första punkt på
programmet var Ukrainas autonomi. Samma år — frihetsvågorna gingo då
högt — konstituerade sig det av äldre patrioter rekryterade Ukrainska
demokratiska partiet, som närmade sig det ryska kadettpartiet och
likaledes uppställde kravet på Ukrainas autonomi jämte Rysslands
omgestaltning till en federativ stat. Det fick sedan benämningen det
ukrainska demokratisk-radikala partiet och har vid sidan av det
socialdemokratiska arbetarpartiet haft det största inflytandet på
Ukrainas politiska hållning, särskilt genom att genomdriva sina
kandidater i den första och andra duman.

Sedan den socialrevolutionära rörelsen undertryckts genom den ryska
reaktionen, uppstod hos den yngre generationen redan 1912 tanken på att
bilda en förening av alla oavhängighetspartier för att befria Ukraina.
I början stötte denna plan på inre svårigheter. Men så kom
världskriget. Nu föllo de tunna skrankor, som skilt de olika partierna
åt, och redan före krigsförklaringen bildades i Wien, till god del av
emigranter från det egentliga Ukraina, der Bund zur Befreiung der
Ukraine. Detta nationalförbund har — sannolikt icke utan understöd från
österrikisk eller tysk sida — utvecklat en ofantligt livlig verksamhet
genom broschyrer o. d. om Ukraina och dess önskemål. Till alla
europeiska länder sändes agenter — till Sverige kom den redan nämnde
d:r Nazaruk — och det torde ej finnas något större svenskt samhälle,
dit icke ettnummer av den på tyska i Wien utgivna veckotidningen
»Ukrainische Nachrichten» hittat vägen. På franska utges i Schweiz en
månatlig »Revue ukranienne». Förbundet uttalade sig på en
generalförsamling för anslutning till centralmakterna för att därigenom
kunna ernå en territoriell-nationell autonomi inom ramen av den
österrikiska författningen samt i ukrainska områden, som kunna bliva
befriade från tsarriket, men utan någon som helst anslutning till ett
polskt statsväsen.

En av detta nationalförbunds skapelser är ock upprättandet av den
ukrainska legionen eller »de ukrainska skyttarna från Sytj», Ukrainski
sytjovi striltsi. Sytj (sitj, rysk. sietja, uthuggning, skogsglänta)
kallades fordomdags de zaporogiska kosackernas befästade lägerplats på
någon av Dnjeprs holmar nedanför vattenfallen, och det blev för
ukrainarna liktydigt med den fria kosackrepublikens residens, lika
flyttbart som de kringströvande kosackernas rörliga liv. På uppmaningen
att bilda en folkhär skyndade ukrainska frivilliga i rätt stor mängd
att artmäla sig i Ukrainska legionens platskommando i Wien. Från det
ryska Ukraina kunde anslutningen givetvis icke bliva stor, och i
Galizien voro ju de flesta vapenföra män redan uppbådade till aktiv
krigstjänst, så att man var hänvisad till underåriga och sådana, som av
ena eller andra skälet icke godkänts vid rekrytutskrivningarna. Det
bildades i allt fall en legion av 5,000 unga män, och ehuru detta antal
är försvinnande ringa i jämförelse med de oerhörda folkmassor, som
världskriget slukat, har den dock haft en stor moralisk betydelse för
den ukrainska nationalkänslans höjande. Det var jubel på Lembergs gator
den 28 juni 1914, då legionärerna samlade sig under fanorna för att
tåga till Karpaterna, och glättigt klingade den ukrainska legionens
sång:»Våra ynglingar marschera hurtigt hand i hand att från moskovitisk
boja frälsa fosterland. Våra ukrainska bröder nu befria vi, och vårt
arma Ukraina lyckligt än skall bli.»

Ukrainsk legiongrav.

Jag har lärt känna ukrainska legionärer i Wien, Gmünd och Galizien och
överallt har jag fått ett odelat sympatiskt intryck av dessa unga mäns
— jag vore frestad skriva: gossars — käcka uppträdande och hurtiga mod.
Av många skildringar och muntliga hörsagor vet jag ock, att de med stor
tapperhet deltagit i fälttåget på Karpaternas snöiga berg och med
dödsförakt gjutit sitt blod för sitt drömda Ukraina. Då mina studier
alls icke beröra de egentliga krigshändelserna, lämnar jag dessa
stridsskildringar i deras värde, men jag kan ej underlåta att anföra
några drag, som kunna giva en antydan om det ukrainska
folketsintelligens och dess uppfattning av kriget — tack vare
välvilliga upplysningar av d:r Nazaruk, som i Karpaterna hade tillfälle
att grundligt studera sina landsmäns känslor och tankar under kriget.

Här är en ukrainsk legionär, som haft skiftande öden. Tidigt
föräldralös kom han till Lemberg, där han blev lärpojke i ett bageri,
begav sig sedan till Hamburg och Newyork, där han vistades några
månader och gjorde den första bekantskapen med ukrainska landsmän. Han
var nämligen från det ukrainska Ungern, hade aldrig förut hört talas om
Ukraina och visste endast, att han var »russín» och att ungrarna talade
ett språk, som han inte förstod. Då han fick höra, att krig utbrutit i
Europa, anmälde han sig på det österrikisk-ungerska konsulatet som
militärpliktig och fick respengar hem. Då man frågade honom, varför han
frivilligt gick i krigstjänst, svarade han lugnt: »Då jag ändå en gång
måste dö, är det bättre, det sker på egen jord än i främmande land.»
Vid hemkomsten blev han emellertid kasserad, därför att han var
»platfus» (plattfotad), men lyckades bli inskriven i den ukrainska
legionen. Då Nazaruk frågade honom, varför legionen kämpade, gav han
beskedet: »Skyttarna slåss för vårt land, för Ukraina, för att judarna
och polackerna ej ska spela herrar över oss som hittills och för att
köra dem ut ur landet, om de inte behandla oss som människor.»

»Men vet du, var vårt ukrainska folk lever och var man talar samma
språk som vi?»

»Det fanns sådana i Ungern, men dessa rusnaker tala inte riktigt som
vi. Men i Amerika träffade jag våra landsmän, som rymt från
moskoviterna, ty där bli de svårt tuktade.»

»Men vad skulle vi göra för vårt ukrainska folk, om det vinner i kriget
mot moskoviterna?»»Jag tänker, att vårt folk får skolor och vetande, så
att det inte behöver sitta som främlingar hos andra.»

»Känner du några stater?»

»Den tyska, ryska, amerikanska och i Galizien den polska.»

Då denne ukrainske Sven Duva ombads att berätta något om sina första
krigserfarenheter, svarade han: »Jag gömde mig i snön, och så fort en
moskovitisk patrull kom, hoppade jag oförmodat fram och sköt. De två
främsta lämnade då vanligtvis sina gevär, ty de trodde, att jag inte
var ensam om anfallet, och gåvo sig. Men då de märkte, att jag var
ensam och att de skrämt upp sig i onödan, sökte de på vägen till
kansliet oförmodat överrumpla mig som jag dem. Jag visste redan, att
moskoviterna slåss på svekfullt sätt, ty det hade redan hänt, att en
låtsades ge sig och kom till mig utan gevär, medan några andra gingo på
sidan. Men jag hade ögonen med mig, och så fort jag märkte, att de
ville sikta på mig, slog jag ihjäl dem, ty annars skulle de ha gjort
kål på mig.»

Då man slutligen frågade honom, vad det intressantaste var, som han
sett under kriget, svarade han: »Jag har — sett — kriget.» Och när vi
ville veta något närmare om den saken, sade han: »På ett berg vid Pikut
såg jag en stuga, och då jag kom dit, fann jag två barn, en tolvårig
flicka, som såg om ett mindre barn. Jag frågte: Var är far din? — Han
for med tåget. — Och mor? — En stor kula krossade hennes huvud. — Är ni
ensamma? — Ja... Det gjorde mig ont om dem och jag gav dem mitt bröd.»

Vilken förfärande bild av kriget erbjuder ej denna okonstlade
verklighetsskildring! Och vilket starkt intryck ger den icke av detta
förkrympta ukrainska folks godhjärtenhet och sunda uppfattning!Denna
bildningslust och kunskapstörst framlyser ock ur många brev, skrivna i
österrikisk-ungerska fångläger av ukrainska soldater, som tacka för
tidningar och annan lektyr. »Innerligt tack,» heter det i ett sådant
brev, »för tidningarna. Jag känner mig lättad, som om jag fått nyheter
från mina närmaste eller återsett en gammal vän. Och jag känner nu, att
jag inte är alldeles övergiven, utan att det finns människor, som inte
äro likgiltiga för mitt öde. Jag är från Volynien, och det gör mig så
ledsen, då jag hör, att byarna där blivit nedbrända och att många
millioner människors fredliga liv och arbete förstörts. Kanske stå nu
soldathästar i min skola i stället för glada skolbarn, och vinden
blåser genom sönderslagna fönsterrutor.»

Ett annat brev lyder: »Tack för tidningarna! Jag skulle också gärna
vilja läsa vår Taras Sjevtjenkos dikter. Jag är från högra stranden av
DnipróSå kalla ukrainarna Dnjepr., och i mina ådror flyter ukrainska
kosackers blod. När kommer vår lärde professor Hrusjewskyj tillbaka
från den ryska fångenskapen? Vi hoppas, att solen snart måtte gå upp
för oss och ge oss värme...» Eller en tredje epistel: »Det finns bland
oss många obildade kamrater, som inte veta, vilken folkstam de
tillhöra, men de böcker, som ni skickat, ska nog ge dem nationellt
medvetande. Sjevtjenkos visor ha vi lärt oss utantill, och då vi sjunga
dem, glömma vi vår hemlängtan. Böckerna har jag delat ut bland mina
landsmän; de läsa dem flitigt, lämna dem tillbaka och få låna andra.
Skaffa oss fler böcker! Det gör ingenting, om de äro gamla och
trasiga...»

Dessa skriftprov härröra ju från personer med en viss bildning, men de
röja såväl den starka läslusten hos gemene man som samhörighetskänslan
hos ukrainarna i Ryssland och Österrike.Men även hos minderåriga
spårades en läraktighet och snabb uppfattningsförmåga, som måste
förvåna. Här var en huzulisk bondpojke — huzulerna äro ett ukrainskt
herdefolk på Karpaterna, känt för sin spartanska uthållighet och sitt
brinnande hat till »moskalen». Han hade endast genomgått en 4-årig
folkskola, men var redan mogen för krigstjänstgöring i den ukrainska
legionen och hade bra reda på sig. När han åtspordes, varför de
ukrainska skyttarna slogos, hade han svaret färdigt: »För den
självständiga ukrainska staten.» Ville man så veta, vad som menades med
stat, svarade han, att det är ett land, som har egen kejsare, kung
eller furste, men att det också finns republiker, där det i stället för
kejsare väljs en karl på sex år, »alldeles som byfogden i byn Zjabe»,
och att republiken är det bästa av allt, därför att man »efter sex år
kunde övertyga sig om att den valde var en bra karl, så att man inte
behöver välja någon annan».

Det berättas för övrigt om dessa huzuliska bondpojkar, att de mottogo
de ukrainska skyttarna som vapenbröder och sade åt dem: »Vi veta mycket
väl, vad kriget är, men det har alltid känts skamligt att sitta hemma i
sådana ögonblick. Det är bara kärt att få slåss för Ukraina. En gång
måste man ändå dö, och bättre är att förgås i kamp med fienden än
stanna i moskovitisk fångenskap. Vi tacka Gud för att vi fått uppleva
denna stund, och nu skulle vi inte vilja dö i skam vid varma ugnen som
gamla käringar.» Och när vid avskedet en bondflicka inte kunde
återhålla en förstulen tår, ropade de: »Gråt inte för oss! Det skulle
vara skamligt, om ni sörjde därför att vi gå att skaffa Ukraina
friheten igen.»

Med ett sådant folk kan underverk utföras i krigstider, och säkert är,
att, så länge huzulen har en slipsten för sin kniv och en kula för sin
jaktbössa, skolaej många »moskaler» komma helskinnade över Karpaterna!

Till en rutenisk bonde kom under kriget ett brev, skrivet på vers av
hans hemmavarande lille son, och jag kan ej neka mig nöjet att i
originalspråket återgiva detta »krigsdokument», som på samma gång har
en smula intresse för slavister. *

»Tatu v nas vze snih pade

(Pappa, hos oss faller

dluhyj snih jak ti pisov.

snö jämt, mycket snö,

Na vikni moloz bele

sedan du for. På fönstret

i kvitky maluje znov.

kommer rimfrost och målar

blommor på nytt.)

V nas u chati sce teplo

(Hos oss i stugan är det

bo pliviz nam vujko dlov,

ännu varmt, ty farbror har

ale scosj take plyjslo

skaffat oss ved. Men nu

sco i vujko vze pisov.

har det kommit därhän, att

också farbror måste resa

bort.)

Ja Katluci vze ne bju

(Jag slår inte Katrusa

mamu sluchaju ulaz

mer, lyder genast mamma

vze hovolu Viluju.

och säger jämt »jag tror».

Tatu hej veltaj do nas.

Pappa, vänd genast om till

oss!)

Nam bez tebe skucno tut

(Vi ha tråkigt här utan

mami iz ocej use

dig. Ur mammas ögon

sljozy jak holoch padut

trilla tårarna som ärter, så

jak zhadajut lis tebe.

fort vi bara tänker på dig.)

* De kursiverade bokstäverna beteckna avvikelserna i denna galiziska
dialekt från det ukrainska litteraturspråket. Särskilt märkes
användningen av l i stället för r.

Ja poslusno vse budu

(Jag skall alltid lydigt

hovolit¡ Otce nas

bedja »Fader vår» och inte

i na lid vze ne pidu.

mer gå på isen. Pappa,

Tatu hej veltaj do nas.»

vänd genast om till oss!)

Olena Stepanivna.Pauline Rys. Ukrainska legionärer.

Även kvinnor grepos av den nationella frihetsrörelsen och ställde sig i
de stridandes led. Jag känner sju unga ukrainskor, som tillhörde den
ukrainska legionen och i manlig dräkt deltogo i det karpatiska
fälttåget. Den mest framstående av dessa unga hjältinnor är Olena
Stepanivna, dotter av en grekisk-katolsk präst. Hon satt stillsamt på
bänken i Lemberg-universitetets filosofiska lärosal, men så bröt kriget
ut. Boken utbyttes mot vapen och kvinnokläderna mot den
ukrainskaskytteuniformen. Redan i nov. 1914 fick hon i Karpaterna
tapperhetsmedaljen av silver för mod, uthållighet och skicklighet i
patrulleringstjänst samt utnämndes till fänrik. På nyåret 1915 var hon
i Wien, där hon på en hyllning av den ukrainska kvinnokommittén för de
sårades hjälp svarade med följande enkla ord:

»Ni prisar mig som en hjältinna, och dock har jag alls icke utfört
något heroiskt. Jag fullgör blott min plikt, liksom ni i kommittén. Av
kärlek till Ukraina besöker ni sjukhusen, bringar hjälp åt de sårade
ukrainska soldaterna, tröstar och uppmuntrar dem och ser till att de
icke råka i fiendens våld. Av kärlek till Ukraina har jag tagit geväret
och tågat i fält för att med min fysiska kraft hjälpa till att slå
fienden. Se där allt!»

Men den unga, vackra kvinnan, en smärt brunett, kunde icke förbliva
overksam, utan skyndade åter att förena sig med den ukrainska legionen.
Men hjältesagan blev kort. I maj 1915 togs hon i slaget vid Bolechov
till fånga av ryssarna och befinner sig för närvarande i Taschkend, där
hennes skicklighet i sjukvård bör komma olyckliga landsmän väl till
pass. Av hennes kvinnliga stridskamrater har en stupat på Karpaterna,
och en annan ådrog sig i den förfärliga vinterkölden en svår sjukdom.

1 Gmünds ukrainska barackläger gjorde jag bekantskap med en annan
ukrainsk amazon, den lilla rara fröken Pauline Rys, som då biträdde vid
sjukvården och efter kriget ärnar utbilda sig till läkare. Då Galizien
redan var besatt av ryssarna, hade hon från Lemberg lyckats komma genom
de fientliga linjerna över den ungerska gränsen, där hon trädde i
legionens tjänst. Liten till växten, men starkt byggd, tycktes hon utan
men ha föredragit alla vinterstrapatserna, och hennes livliga ögon och
goda leende förlänade något barnsligtåt hennes käcka väsen. Men inte
heller hon kunde sitta stilla, ty — som hon uttryckte sig i ett brev
till mig sedan — »kärleken till fosterlandet är hos oss det första».
»Det gick en rysning genom kroppen — sade hon mig — då saxen
obarmhärtigt skar av mina långa hårflätor.» Nu är hon åter vid någon
front. Hennes sista hälsning hade jag på ett brevkort i juli detta år;
var hon nu dväljes, kunde jag av poststämpeln icke utröna, ty den angav
endast, att fänriken Paul Rys befann sig vid Feldpost 17 i
»Ersatzkompagnie des k. k. ukrainischen Schutzenregiments N:r 1
Ausbildungskader». Skall jag någonsin återse den lilla Pauline Rys, med
vilken jag tillbragte den angenäma aftonen i Gmünds ukrainska kafé, då
vi med vin och sång firade Franz Josefs namnsdag hösten 1915?...

*

I sitt sista brev till mig skrev denna flicka: »Vi ukrainare skola
sannolikt icke ernå något trots våra ofantliga offer. Och dock har vår
legion visat så mycken tapperhet. Vi äro ängsliga för framtiden, ty
ingen av oss skall avsluta sina studier, och jag är för min del beredd
på allt.»

Det klingar i dessa vemodiga rader en ton av resignation, som synes mig
betecknande för den ukrainska stämningen under kriget. När det utbröt
och när de ukrainska legionerna i augusti 1914 tågade genom Lembergs
gator, var den ukrainska hänförelsen stor. Lösen hette: »Till Kyjiv
(Kiev)!», och i Kiev bidades de österrikisk-ungerska trupperna redan
som befriare. Men så kom den första missräkningen. Ryssarna
översvämmade hela östra Galizien, och den ukrainska legionens
vapenbragder i Karpaterna voro den enda ljusglimten. Från Kiev utdrevs
den ukrainskabefolkningen, och de, som ej hade häst och kärra, stuvades
in i järnvägarnas godsvagnar, måste svälta och fingo ej mjölk åt
barnen. Ryssarna förstörde och plundrade allt efter sig, och
överlastade forvagnar med ukrainska emigranters flyttsaker förvandlades
mången gång till begravningsbårar för levande lik.

Så kom våren 1915 och med den nya förhoppningar efter genombrottet vid
Dunajets och centralmakternas stora offensiv. Przemysl var åter
befriat, och »Ukrania ännu ej förlorat» ljöd det åter från tusende
läppar. Även om Kiev med sina gyllene kupoler vid den silverskimrande
Dnjepr icke kunde befrias från »tsardömet», skulle östra Galizien och
Bukowina dock bliva ett »ukrainskt Piemont», dubbelt så stort som före
kriget och nästan lika stort som det forna konungariket Halycz och
Lodomerien!...

Och nu — sommaren 1916! Bukowina är åter till god del i de ryska
truppernas våld, Lemberg kan åter bliva allvarligt hotat, och
centralmakterna ha i sanning annat att tänka på än att »befria
Ukraina». Till sina landsmän i Kiev skola rutenerna för visso icke
komma denna gång, och de skola troligen vara belåtna, om en stundande
fred återställer status quo i Galizien och Bukowina.

Men vad är det då, som ukrainarna önskat?

Det har nog funnits bland dem, särskilt bland den ruteniska ungdomen,
många sangviniska optimister, som sökt inbilla sig och andra, att
centralmakternas seger skulle skapa ett nytt Ukraina med Kiev som
huvudstad, och när tyskarna hunnit fram till Riga och till Wilno, var
det nog en och annan — även här hemma i Sverige — som trodde, att den
säkra skyddsmur var grundad, som sedan skulle fortsättas ned till Kiev
och möjligen Odessa och för evärdliga tider utestänga den ryska
kolossen från »västerlandet»!Men de ukrainska realpolitikerna hava icke
delat denna ljusa uppfattning — det tror jag mig med bestämdhet kunna
påstå. Politiken är verkligen konsten att ernå det möjliga, och de
ukrainare, som hava något politiskt inflytande, ha icke hängivit sig åt
dessa svärmerier. Deras rimliga önskemål inskränka sig till två
väsentliga punkter:

1:o) Egna folkskolor i Ukraina utan ryskt och utan polskt tvång.

2:o) Östra Galiziens autonoma lösryckande, helst sammanslagning med
Bukowina, med Lemberg som ett ukrainskt bildningscentrum och med tyska
läromästare.

Även dessa blygsamma krav komma dock troligen att stöta på stora
svårigheter och sväva ännu i tomma luften. För det första är den
slutliga segern på krigsskådeplatsen ännu långt ifrån avgjord, och för
det andra torde polackerna, som nu ha vind i seglen, icke godvilligt
släppa sitt övertag i Lemberg. Men för återställande av verklig fred
och upprättande av ordning i det östra Europa synes det mig som en
hederssak för det stora, frihetsälskande Polen, som ur världskriget i
alla händelser skall uppstå med nya krafter, att räcka en försonlig
hand till skäliga eftergifter åt det arma ukrainska bondefolket.

Huru mycket ukrainskt blod än har gjutits utan synbart resultat, tror
jag dock, att det icke har spillts alldeles förgäves. Genom den nitiska
ukrainska agitationen har Europa äntligen fått klart för sig, att
Ryssland och Ukraina icke äro identiska begrepp i etnografiskt,
språkligt och historiskt avseende. Jag tror också, att ryssarna ha fått
en viss respekt för den ukrainska rörelsen och att detta skall
återverka på Rysslands inre politik i framstegsvänlig anda, ty ryssarna
känna på sig, att om den ruteniska rörelsen griper omkringsig vid
Dnjeprs stränder, kan och måste det en gång gälla Rysslands integritet
som europeisk stormakt.

För den närmaste framtiden tror jag dock å andra sidan, att denna
separatism icke är möjlig eller ens till fördel för ukrainarna själva.
Om Ryssland mistade Ukraina, förlorade det på samma gång sin stora
kornbod, som lämnar den ryska statskassan 500 millioner rubel årligen,
d. v. s. en fjärdedel av riksinkomsterna, under det att Ukraina själv
får endast 15 % av totalintäkterna. Ett fullt självständigt Ukraina
skulle tills vidare endast ge uppslag till ständiga tvistigheter i
östra Europa, och garantier för dess kompetens som självständig
statsorganism hade vi ännu icke. I detta fall kan Ukraina icke
jämställas med Polen.

Men Ukraina är det måhända förbehållet att spela en stor roll i
Rysslands inre omdaning, ty i dess rika svarta jord ligga de frön till
andlig utveckling, som alltifrån »solfursten» Vladimirs och Vladimir
Monomachs dagar gjort landet vid Dnjepr till en härd för ryskt
kulturarbete. Och ukrainarnas strävan att fritt få tala och skriva sitt
modersmål, att vidga sin självstyrelse och bliva sin nationalitet
trogna är något, som Europa blott kan följa med sympati och som
slutligen måste krönas med framgång. Det vackra språk, på vilket Taras
Sjevtjenko diktat sina vemodiga, frihetsträngtande kväden om forna
kosackbragder och olyckliga kvinnoöden, har motstått århundradens
utrotningsförsök, och det skall ej dö, så länge folket lever. Och ett
folk lever, så länge det själv vill leva. Så är det med Polen, så är
det ock med Ukraina.

*

                              Genom Serbien

Serbiska nationaldräkter.

Genom Serbien.

För närvarande finns det i Europa endast ett internationellt lyxtåg,
det s. k. Balkantåget, som har avlöst den förra orientexpressen och två
gånger i veckan förbinder Berlin med Konstantinopel över Wien eller
Breslau. Men det är ej allom givet att få den passierschein, som
berättigar till lösande av biljett, ty detta dokument utfärdas blott av
polispresidiet och stadskommandot i tyska, österrikiska eller ungerska
huvudstaden på grundvalen av ministeriella rekommendationer. Och under
min sista resa till Serbien, som förljuvades genom sällskap med en
tysktalande, högligen obeslöjad turkinna, sörjde detektiver,
tullkontrollörer och andra tjänstemän i eller utan uniform för att
resgods och alla papper noga undersöktes. När man slutligen återvänder
från den slaviska södern, kräves ett specielltpapper, som på vulgär
tyska kallas Entlausungsschein. Lyckligtvis hade den
österrikisk-ungerske konsulatläkaren i Sofia under en middag kunnat
konstatera, att jag var »vollkommen gesund und parasitenfrei».

Då jag i våras åter färdades genom Serbien, fann jag ej samma spår av
förödelse som i det östra Galizien, men dess mer frapperades jag av
folktomheten. Stationerna voro öde, och manliga infödingar kunde räknas
på fingrarna. Här och var tittade trasiga barnungar nyfiket fram ur
sina gömslen, men husen voro som döda, och blott några gummor vallade
betande kreatur.

»Eine ganz verwahrloste Gegend!» utbrast naivt en tysk medresande. Ja,
det vill verkligen mycket naivitet till att icke förstå orsaken till
denna vanvårdnad, icke minst om man är tysk.

Till det yttre tycktes Serbien ej längre vara serbiskt. Alla cyrilliska
inskrifter på stationer och offentliga byggnader voro utbytta mot
latinska (kroatiska) skrivtecken, och där det förut funnits en krtjma,
lästes nu den tyska översättningen Wirtschaft. Men så mycket mer
märktes det, att Serbien var ett ockuperat land. Vid alla broar,
tunnlar och bangårdar postade pickelhuvor, och gång på gång
framskymtade små fästningslika lägerplatser med flätverk, skansar,
löpgravar och tält i mitten. Att de inkräktande soldaterna ej alldeles
försummade fredligt arbete, därom vittnade anslagen: Deutsche
Militäracker. Få tyskarna stanna kvar länge i detta feminina land, bör
det med tiden bli samma intressanta rasblandning som i södra Dalmatien,
då Napoleons fransmän gjorde sig hemmastadda där.

Aldrig har jag sett det serbiska landskapet i vackrare sommardräkt än
nu. Överallt bördiga majs- och sädesfält, inramade av blånande berg och
beströdda med lummiga lunder, vattnade av Moravas
silverglänsandeflöden. Det är den oförfalskade byidyllen, så vackert
skildrad i Janko Veselinovitj’ präktiga bygdehistorier, men tavlan är
nu melankolisk, ty där saknas liv. Få och intresselösa äro städerna,
och ingen enda herrgård synes i detta bondeland. Men till och med i
detta livlösa skick göra de serbiska byarna intryck av större välmåga
än de bulgariska, ty jorden är här fruktbarare, även om det bulgariska
jordbruket skötes mer rationellt. Och den serbiske bonden står i
välmåga, flit och nykterhet över sina landsmän norr om Save, liksom ock
de sedliga förhållandena ha varit bättre i det serbiska kungariket än i
Banatet, Syrmien och Slavonien, den forna »Militärgränsen», som på
grund av militärkolonisation i förening med magyariskt lättsinne och
sorglöshet haft dåligt rykte om sig. Om den serbiska hälsovården har
lämnat mycket övrigt att önska — under världskriget blottades ju det
hygieniska eländet på ett förfärande sätt — beror detta närmast av
brist på läkare och apotek (det serbiska universitetet har ej haft egen
medicinsk fakultet) i förening med folkets okunnighet.

En månad efter denna min färd läste jag i »Times», att förfärlig nöd
ännu råder i Serbien. Ja, det är intet tvivel om att tillståndet allt
fortfarande är mycket svårt i de avlägsnare bergstrakterna, och att
hungertyfus ännu skördar offer i Gamla Serbien och nejderna åt
Montenegro till. Men jag vågar bestrida korrespondentens insinuationer,
att nöden är »över alla beskrivning» stor i de trakter, som stå under
österrikisk-ungersk kontroll. Jag tror snarare, att det är bättre just
där, och jag fick detta intryck bekräftat i Belgrad. Längs hela
järnvägslinjen till Nisj såg jag intet, som tydde på en svält till
döds, men väl hände det vid ett par stationer, att kvinnor och barn
bjödo ut bröd och ägg till rimliga priser. Däremot torde
korrespondenten ha rätt i att plommonskörden, som utgör en viktig
inkomstkälla, ärallvarligt hotad, därför att träden mångenstädes
huggits ned under kriget.

Tåget far likgiltigt förbi staden Jagodina, som nu ligger alldeles öde,
och även om det hade stannat där, skulle jag nu icke ha hälsats
välkommen på svenska av den hygglige läraren Jovan Milijevitj. Denne
hade nämligen lärt sig vårt språk under vistelse på Nääs och använde
till och med fula, svenska kraftord, som dock vid vårt förra
sammanträffande smekte mitt öra som hemlandstoner. Sina insikter i den
svenska litteraturen hade han tillgodogjort sig genom att till serbiska
översätta en svensk bearbetning av — Robinson Crusoë, och denna
litterära vinst från Sverige lär till och med ha blivit antagen som
läsebok i serbiska skolor. Vid detta laget torde Milijevitj själv vara
en Robinson på någon homerisk ö i Joniska havet. Borta är ock hans
»Fredag», seminarierektorn Adjitj, som ävenledes hade studerat vid
svensk folkhögskola.

I Nisj hälsades Balkantåget med bulgariska flaggor och regementsmusik,
och på denna viktiga station, där orientbanan grenar sig (till
Konstantinopel och Salonichi), hade centralmakternas trupper stämt möte
med sina bulgariska bundsförvanter. Bland de bulgariska soldaterna
syntes en hop serbiska fångar — en ömklig syn av trasiga, utmärglade
gestalter med dels slö, dels skyggt lömsk eller vild uppsyn. Och är
detta att undra på? Gunnar Cederschiöld säger i sina intryck från
Marseille, att serberna voro det värsta, som han hittills sett:
hemlösa, trasiga, rotlösa, utan sysselsättning eller mål. »Deras ögon
förråda det förfärligaste, som kan sägas om kriget, och i sin slöa
förtvivlan kunna de icke tröstas, även om de få arbete och mat för
dagen.»

I Nisj äro de kvarvarande serberna som i en främmande stad, ty
bulgarerna ha redan gjort sig lika hemmastadda där som i Negotin, den
serbiska vinstaden,och betrakta Konstantin den stores Nissos som sin
gamla, rättmätiga egendom. I omnejden är befolkningen också språkligt
blandad, vilket i ännu högre grad gäller om det för sina vackra
vävnader berömda Pirot, och här blir tavlan mindre ödslig.
Inflyttningen från söder sker ock fort i dessa nejder.

Serbiska bondbarn.

Tåget rullar vidare; Balkan växer allt högre, och bergbäckar söka sig
väg till Morava, men äro från begynnelsen lika grumliga som moderfloden
på grund av den gulröda leran. Bulgariskt bondfolk dansar något
demonstrativt sin klumpiga choro — antikens choros utförd av slaviska
björnar — och den smidiga, välljudande serbiskan avlöses av det hårda,
skrovliga bulgariska språket. De skogiga bergen undanträngas av de kala
högfjällen, planina, de gamla hajdukernas och de sköna folkvisornas
härd, som långsamt sänka sig mot en vidsträckt högslätt, kantad av
berg. I dessbakgrund skymtar en jätte med snöig hjässa — det är fjället
Vitosj, Sofias stränge väktare.

*

Till Belgrad kom jag nu söderifrån sent på kvällen. Jag var den ende
passageraren, som steg av, ty till Belgrad får ingen främling för
närvarande komma utan särskilt tillstånd av det högsta armékommandot
(tack vare den svenska beskickningens älskvärda bemedling). Som om jag
varit en väntad gäst, infördes jag genast i det militära
kontrollrummet, där man gav mig anvisning på bostad. För tillfället
fanns där endast tre hotell i hela staden, samtliga reserverade för
militären. Mitt härbärge blev det gamla, ruskiga »Makedonia», som dock
sköttes snyggt och ordentligt av soldater. Och billigt var det: 50
heller (= 25 öre) i dygnet! Men anspråken fingo ej vara stora. Den
resande måste betjäna sig själv, om han inte hade en kalfaktor till
disposition, och toalettens små hemligheter voro snart avslöjade, d. v.
s. de saknades nästan totalt. Icke ens en handduk fanns att få. I mitt
sovrum stodo fyra bäddade sängar, av vilka en redan hade tagits i
besittning av en bayersk kapten, för tillfället lagande smådefekter på
sin uniform. Han dolde ej sin krigsleda, men var tvärsäker på att
himlen skulle gynna tyskarnas rättvisa sak...

Belgrad är för närvarande en exklusiv garnisonsstad: överallt uniformer
och militärisk pli. Många privathus voro »strängt reserverade för k. &
k. officerare»; det fanns speciella »Aborte für Officiere», och att jag
omedelbart före avresan fick sitta i järnvägsrestaurangen och där vänta
på tåget, var en särskild gunst för en civil resande. Till och med en
anspråkslös kino (biograf) sköttes av soldater.Före kriget hade Belgrad
haft över 100,000 invånare; under bombardemanget lär den civila siffran
ha sjunkit ända till 6,000, men hade redan i maj detta år åter stigit
till 60,000 — mest militär och familjer utan familjeförsörjare. Men
allt serbiskt var utplånat till löjligaste överdrift. Det märktes
genast, att magyarerna ha gjort sig hemmastadda där, och om inga stora
omvälvningar inträffa på krigsteatern, är det tämligen säkert, att de
aldrig godvilligt skola släppa Belgrad och för resten hela den södra
Savestranden. Alla gatunamn och bodskyltar hade fått kroatiska
skrivtecken, och denna åtgärd är dock lika meningslös och gagnlös, som
då ryssarna i Warschau påtvungit polackerna sina cyrilliska typer. Den
största serbiska bokhandeln, som varit stängd halvtannat år, har numer
kroatiska, magyariska och tyska böcker, men inte en enda serbisk.
Tidningspojkar bjödo ut den enda tidningen (med tysk och kroatisk
text), som började utges i december 1915, och genom att skrika
»Belgrader Nachrichten», få de lära sig på tyskt sätt uttala namnet
Beograd — så heter nämligen den serbiska huvudstaden enligt sydslavisk
ljudlag. Ännu längre har tyskeriet gått i staden Smederevo (Semendria),
där gator — om man eljest får tro »Berliner Tageblatt» — omdöpts till
Goethestrasse, Stettinerstrasse, Brandenburgerstrasse ... »Deutschland,
Deutschland über alles in der Welt» — tills vidare åtminstone till
Bagdad!

Stilla, hemskt stilla var det i kaféerna, den sydländska världens
nyhetsbörs och tummelplatsen för de politiska partistriderna utanför
parlamentet. Inga inländska tidningar, intet kannstöperi, intet skrän.
I Grand hôtels kafé återfann jag bland officerskunderna en gammal
bekant, med. doktor Vladan Gjorgjevitj, en veteran i den serbiska
politikens tjänst och en av Serbiens klarsyntaste, kanske ock
hederligastestatsmän från Milans och Alexanders tid. Man behöver blott
läsa hans intressanta arbete »Das Ende der Obrenowitsch» för att få en
föreställning om, vilka svårigheter en serbisk statsman har haft att
bekämpa både inåt och utåt. Årsbarn med Petar I, hade han inga goda ord
om den nuvarande dynastien, och hans skarpa blick hade längesedan
förutsett följderna av en för häftig brytning med Österrike-Ungern. Nu
skrev han, såsom han själv sade mig, »endast för skrivbordslådan», men
ville ändå inte lämna det land, där hans barnbarn vuxo upp och där han
har varit en av dess främste »Kulturträger», särskilt genom grundande
av en av Serbiens bästa tidskrifter, »Otadzjbina» (Fosterlandet). Nu
satt den gamle Vladan ensam vid sitt stambord; de andra platserna voro
tomma.

Vladan Gjorgjevitj. Från Belgrad efter bombardemanget.

I ett annat kafé vid Kung Milans gata spelade en zigenarorkester
ungerska csárdás för att liva upp den något matta stämningen hos den
uniformerade publiken, men utan synbar framgång. Bättre lycka hade då
en tämligen otrevlig, men proppfull soldatkrog, där någon
varietésångerska från Budapest med sprucken, skrällig röst, sminkade
kinder och smutsröd kjol serverade visor. Så ha vi hotell »Balkan», där
Sarajevos sammansvurna lära ha smitt sina vapen, och ett stycke längre
bort det nu stängda kafét »Albania», som ocksåutpekades som en
revolutionshärd — i de båda namnen ligger ju redan något ominöst. Men
härmed är ock lustvandringen i Belgrads förlustelselokaler avslutad.
Nationalteatern var naturligtvis stängd, och själva teaterbyggnaden vid
furst Michaeltorget såg ruskig ut efter bombardemanget. Till råga på
olyckan hade inventarierna plundrats av zigenare, som härigenom fingo
en värdefull förstärkning i sin garderob.

Tillgången på livsmedel var dock bättre än jag vågat hoppas, och
priserna hade åter sjunkit betydligt. För 3 kronen (= 1:50 svenskt)
fick jag oxkött — en större och saftigare portion än i Wien numera — en
fjärdedels liter vin, en stor brödskiva och välsmakande getost med lök.
Det doftar visserligen fränt av den sistnämnda läckerheten, men enär en
främling här i regeln kysser lökstinkande män oftare än kvinnor, är det
inte så noga med den saken.

Verkningarna av belägringen gjorde sig ännu starkt påminda. Värst var
det kring bangården och på landtungan mellan Donau och Save. Redan vid
ankomsten till Belgrad får man en stark påminnelse om dödligheten vid
anblicken av den halva järnvägsbro, som gapar över Save, och innan den
nya hann byggas bredvid, anlades den ännu befintliga pontonbryggan, som
till en längd av inemot 2 kilometer förbinder det ungerska Semlin med
Belgrad. Flera etablissemang för tillverkning av tobak, socker, läder
och textilvaror samt ett bryggeri blevo totalt förstörda, och andra ha
endast delvis kunnat återupptaga arbetet. Kalmegdan (»det vackra
torget») med sin härliga, vidsträckta utsikt över Saves krökar och det
ungerska slättlandet är i det närmaste oskadat, och kvar stå
statyetterna av serbiska skalder och bildstoden av Dositije Obradovitj,
den nyserbiska litteraturens skapare, den kringströvande studeranden
med slokhatt och vandringsstav i händerna.Däremot utvisar en grushög
platsen, där ett monument över »Svarte Georg» (Kara-Gjorgje), den
serbiska resningens upphovsman 1804, uppfördes efter det andra
Balkankriget, och med denna förstörelse är ingen skada skedd, ty ett
konstverk var det sannerligen icke (skulptören var en dålig målare!).
Men den fula katedralen blev alldeles skonad, under det att de belgiska
och franska katedralerna — — — nej, låt oss inte tänka på detta! Och
det gamla fästningstornet »Ne boj se» (»Var inte rädd!») har dock även
nu gjort skäl för sitt namn. Tornet utsattes för ett häftigt kulregn
och står nu lutande mot sitt fall, men har ändå icke alldeles
förintats, lika litet som det serbiska folket.

För resten var det, som om en jordbävning nyckfullt gått fram över
staden, och tyvärr förblevo många kåkar oskadda, under det att
förnämligare hus blivit illa tilltygade. Rämnade murar, sönderskurna
hus, väggar utan tak och tomma fönsterhålor stirrade spöklikt emot mig,
och Beograd, den vita staden, gjorde nu föga skäl för sitt namn. Nu var
här mörkt och grått — idel grått, och det förnämsta hotellet »Moskva»
var obeboeligt. Den enda fullt användbara publika byggnaden var det
stora finanspalatset, Fondova uprava, och här hade magyarerna inrättat
lokaler för generalguvernementskansliet.

Även i Belgrad ha dock tyskarna visat sin förmåga att bygga upp på
ruinerna av det förstörda, och jag betraktar det rent av som en lycka
för landet och huvudstaden, att centralmakternas trupper provisoriskt
fingo ta hand om det hårt prövade och vilseförda folket. Det var en
svår tuktan, men den bör vara hälsosam. Det hygieniska tillståndet är
redan avgjort bättre och den allra värsta nöden avhjälpt. På Belgrads
gator arbetades flitigt — säkerligen flitigare än under Alexanders och
Petars regering — och elektriska spårvagnarfungerade i alla riktningar.
Ordningen och snyggheten har kanske aldrig varit större i Belgrad än
nu.

Mitt dystraste minne är universitetet. Denna för serbiska förhållanden
storartade byggnad, som 1863 skänktes till staten av en rik köpman,
ligger ej långt från fästningsparken, och enär den under belägringen
användes som radiotelegrafisk station, blev den svårt utsatt för
bombardemanget. Det var en tröstlös bild av förödelse. Till den tredje
våningen kunde man alls icke komma, därför att stentrappan hade
sönderskjutits. Många rum voro totalt demolerade. I den stora salen låg
kung Petars porträtt i en grushög, och rektorskansliet var gräsligt att
skåda. Själva byggnaden är oanvändbar för all framtid, och om eljest
ett universitet åter kommer att grundas i Belgrad, blir det troligen
icke ett rent serbiskt.

Lika ruskigt var det i biblioteket. I brådskan hade serberna kastat
böcker huller om buller från hyllorna, men icke hunnit packa in allt i
lårar. Statsarkivet lär ha förts till Mitrovitsa. En del av
nationalbibliotekets volymer fördes visserligen till Nisj, men där
höggs lagret av bulgarerna, så att 60,000 serbiska böcker för
närvarande äro deponerade i Sofias nationalbibliotek. Dess direktör
sade mig oförbehållsamt, att bulgarerna ämnade behålla allt
»värdefullt», d. v. s. allt, som rör Balkanhalvön. Det provisoriska
ordnandet av denna kaotiska massa hade i Sofia uppdragits åt en —
musikälskande armenier, och det lovar ju gott! Denne armenier är för
resten en språkbildad man och kan till och med svenska, därför att han
i sitt första äktenskap hade varit gift med en svensk-finska. Mycket av
det serbiska bibliotekets samlingar hade också inrymts i det forna
finans- och inrikesministeriet i Belgrad, där professorer med löjtnants
och kaptens rang nu voro som bäst sysselsatta med katalogiseringen.Om
ett trasigt eller vanvårdat bokband kan göra en bibliofil nedstämd,
förstår läsaren möjligen mina känslor vid anblicken av Belgrads
universitetsbibliotek. Projektiler hade slungat tjocka volymer på
golvet bland glasbitar, murbruk och skärvor, och det yrde av tjockt
lagrat damm på hyllorna. En vass sten hade haft en så våldsam fart, att
den skurit sönder en diger kyrkoslavisk handskrift. I en skräpvrå låg
ännu en granat kvar, ty projektilen hade av någon för mig okänd
anledning icke behagat uppfylla sin skyldighet att explodera. Den
medföljande officern bad mig dock, att jag ej skulle knuffa till den
lömska pjäsen. Och det gjorde jag inte heller! Varningen var för mig
lika överflödig som anslaget på ett menageri: »Es wird ersucht die
Löwen nicht zu necken.»

Från Belgrad efter bombardemanget.

I denna litterära förödelse ligger tyvärr ock en smula nemesis, ty det
kan näppeligen förnekas, att den serbiska skolan och folkbildningen,
som varit nationens skötebarn, ha blivit försummade under det sista
årtiondet på grund av de militära kraven ochskollärarnas politiserande.
Den bulgariska folkskolan har redan överflyglat den serbiska, ehuru
bulgarernas folkundervisning är yngre, och trots att det högre
undervisningsväsendet i Belgrad hittills har varit överlägset det i
Sofia.

Tack vare det utomordentliga tillmötesgående, som jag rönte av den k.
k. civilguvernören av Serbien, d:r Ludwig von Thallóczy, en framstående
kännare av Balkanhalvön, särskilt Albanien, samt av en gammal kroatisk
bekant, d:r Kosta Hörmann, vilken som sektionschef i Sarajevo inlagt
stora förtjänster om Bosniens kulturella höjande, fick jag en liten
inblick i det nya undervisningsväsendet. »Vi ha ingenting att
hemlighålla», var vederbörandes älskvärda svar på mina frågor, och det
var mig tillåtet att gå vart som helst, vare sig jag önskade sällskap
eller icke. Den 10 febr. 1916 öppnades den första »ockupationsskolan» i
Belgrad, och redan samma dag anmälde sig 5,000 skolbarn.

Jag besökte två folkskolor och hann konstatera, att lokalerna voro så
pass goda, som förhållandena nu medgiva, lärarna nitiska och barnen
snyggt klädda och synbart läraktiga. Detta är för visso en liten
kulturbragd av den österrikisk-ungerska militärmakten på så kort tid,
ty huru skulle det eljest ha gått med dessa barnaskaror, vilkas fäder
stupat, hungrat och frusit ihjäl eller skingrats i främmande land? Och
slavisk förblir ju denna ungdom i alla fall, även om den nödgas utbyta
serbiskans cyrilliska typer mot kroatiskans latinska.

Men systemet har naturligtvis ock sina mörka sidor. Undervisningen sker
på kommando med en viss militärisk »drill», och läraren känner sig
mindre som folkuppfostrare än som en k. k. ämbetsman, insnörd i
uniform. Om Rousseau eller Tolstoj tittat in i en sådan skolsal, skulle
han fått slag av förskräckelse! Nogfå barnen lära sig Habsburgs
historia en smula, men hur går det med serbernas egen? Under mina besök
sjöngo de — förmodligen till min ära! — Haydns sköna kejsarhymn (i
serbisk översättning!) och den kroatiska folksången »Liepa nasja
domovina» (Vårt sköna fosterland), men om den sköna serbiska
fosterjorden fingo de ej sjunga. Den gamla serbiska folkskolan hade
helt visst sina stora brister, men lärarna — och jag kände personligen
många hedersmän bland dem — voro i regeln patriarkaliska barnavänner,
och det må ej läggas serberna till last, om de främst på sitt program
satte den där fosterlandskärleken, som så energiskt inplantas i tyska
och franska skolor. Det heter ju, att det var den preussiske
skolläraren, som vann slaget vid Königgrätz — naturligtvis en mycket
diskutabel »sanning med modifikation»; men är det verkligen sant, så
vågar jag ock påstå, att det icke var hajduken, utan den serbiske
byläraren som gjorde landet fritt från turkarna. Folkskolan — det nya
vapnet — är ock älsklingstemat för serbernas bästa novellister (Lazo
Lazarevitj, Janko Veselinovitj och Sima Matavulj).

I de hårda omdömen, som jag nu fick höra om den serbiska skolans
förfall, ligger tyvärr mycken sanning, men man får akta sig för att slå
över till ytterlighet, och jag kan ej alldeles frigöra mig från
misstanken, att detta förklenande är en länk i hela det systematiska
arbete, som nu från österrikisk-ungersk sida sättes i gång för att
misskreditera Serbien i Europas ögon och visa nödvändigheten av landets
militära besättande. Då den österrikiske fältbiskopen Bjelik nyligen
företog en inspektionsresa i Serbien, gav han i Wiens klerikala
»Reichspost» en mycket nedslående skildring av det ytterst dåliga
undervisningsväsendet, och denna svartmålning framkallade till och med
en protest i »Berliner Tageblatt» av den tyske riksdagsmannen Wendel,
sommed statistiskt material betydligt reducerade värdet av dessa
uppgifter.Jag misstänker, att kritiken skulle bli lika ogynnsam, om t.
ex. en Athos-munk utsåges att inspektera de österrikiska folkskolorna!

Stojan Novakovitj.

Ännu betänkligare är det naturligtvis, om lärarekåren organiseras efter
politiska principer, icke på grund av vetenskaplig eller pedagogisk
duglighet, och detta är kanske den allvarsammaste faran för det arma
Serbien — den var hotande nog redan före ockupationen. Den serbiska
vetenskapen har redan förlorat sina yppersta målsmän under
världskriget. Bortryckt genom en plötslig död blev den unge
litteraturhistorikern Jovan Skerlitj. Borta är ock för alltid f. d.
ministerpresidenten och presidenten i serbiska vetenskapsakademien
Stojan Novakovitj, nestorn bland de sydslaviska litteraturforskarna.
Ännu på sin sena ålderdom författadehan på grundvalen av sina
historiska forskningar en roman om brytningskampen mellan serber och
turkar i slutet av medeltiden, och efter den serbiska erövringen av
Makedonien tog han initiativet till ett stort, illustrerat arbete om
slaviska minnesmärken i Makedonien.

Och andra lärda ha gått i frivillig landsflykt. I Schweiz dväljes bland
flera tusen serbiska exulanter Ljuba Stojanovitj, framstående
språkforskare och känd radikal politiker. Professor Bogdan Popovitj, en
litteraturkritiker med europeisk bildning, har hamnat i London med sin
lärde bror Pavle, min studievän från Ragusa. Jag uppsökte deras
gemensamma bostad i Belgrad, nu upptagen av deras tredje bror, en
husvill apotekare från Negotin. Biblioteket var orört, men
skrivbordslådorna voro uppbrutna av ungerska kommissarier och hade
tömts på sitt värdefulla innehåll av handskrifter, brev och autografer.
Till och med mitt porträtt, som stått på Pavles skrivbord, hade tagits
i beslag...

*

Det gamla serbiska kungaslottet, där det skändliga mordet på den siste
Obrenovitj förövades, är längesedan jämnat med marken, men den nya
konaken står ännu kvar — frage nur nicht wie! Från stången av det
palats, där Petar Karagjorgjevitj »av Guds nåde» regerade utan att
styra, svajar ej längre den serbiska trikoloren med 4 S (Samo sloga
srbina spasava = endast endräkt frälsar serben), utan den svartgula
fanan, och arbetarna, som stöka i salarna, knoga icke för Petar I, utan
för en blivande ungersk ståthållare. Den serbiska kungatronen står nu i
en skräpvrå, och själva kröningssalen har förvandlats till ett katolskt
bönerum. Den katolska församlingen i Belgrad, som räknar högst 8,000
bekännare, hade föruthaft sin gudstjänstlokal i det
österrikisk-ungerska legationskapellet, och även om detta var för
trångt, kunde det väl tyckas, som om de militära myndigheterna borde ha
valt en annan plats än det serbiska slottet, för att icke såra folkets
ortodoxa känslor.

Huruvida denna kröningssal någonsin kommer att användas för sitt
ursprungliga syfte, är väl mycket tvivelaktigt, och säkert är nog, att
Petar aldrig mer skall sitta på den tronen. Genom ett mord besteg han
den, och ett mord stötte honom oåterkalleligt därifrån. Genom att
mottaga den av blodet ännu rykande kronan ur kungamördarnas händer
gjorde han sig till moralisk medbrottsling — enligt en uppgift hade han
även vetskap om de sammansvurnas planer — och sedan landet förts till
branten av sin undergång, hade han ej nog kraft eller mod att dö eller
gå i fångenskap. Och domen är nu hård över dödsdömd man. »Måtte solen
aldrig skina på honom!» säga nu serbiska änkor.

Och hela dynastien är kanske dödsdömd, liksom den rivaliserande släkten
Obrenovitj — Sverkerska och Erikska ätterna i nyslavisk dräkt. Petars
äldste son Georg är en för hospitalet mogen vildhjärna, och hans yngre
bror Alexander, som ärvde tronföljden, är ogift, föga stark till hälsan
och anses ej vara vidare begåvad. Inte underligt, om prins Mirko av
Montenegro begagnat sin vistelse i ett sanatorium vid Wien för att
undersöka utsikterna för dynastien Petrovitj (Peterson)-Njegosj, ty nu
mer än någonsin är ett dubbelt serbiskt kungarike totalt överflödigt.
Men Petars svärfar, gamle Nikola, skall säkerligen ej heller få sitta
kvar på den blygsamma tronen i Cetinje. Nikola var en smula narraktig i
sin konungsliga självmedvetenhet och kanske en stor filur, men i grund
och botten en hedersman av den gamla stammen, som passade förträffligt
för sina ostyriga montenegriner, och nog hade hanefter ett långt,
prövningsrikt liv förtjänat ett bättre slut än att äta sitt nådebröd i
Lyon eller Bordeaux. Inte ens den kunglige mågen i Rom kunde upplåta
ett gammalt palats åt gubben! Och för Nikolas poetiska talang har jag
aktning. Jag kan ej neka mig nöjet att med en obetydlig »retouchering»
återgiva en av hans dikter, därför att den har översatts på svenska av
en rysk litteraturforskare, G. Krizjitskij, som för ett par år sedan
skickade mig några handskrivna tolkningsprov.

Cetinje-klostrets klockringning.

När Cetinjes klockor ringa mäktigt mellan berg och dal, vi vårt hjärtas
offer bringa, lättande förtegna kval.

Och på knä vi ödmjukt falla: »Styr oss med din allmakts hand!» Himlen
vi med bön åkalla: »Skydde Gud vårt fosterland!»

Ringen, ringen, klockor kära! Bringen mannens hjärta mod! I förkunnen
högt vår ära, rikt begjuten med vårt blod.

Klockan högt i luften svävar, och dess klang till fjällen når. När dess
kopparstämma bävar, hoppfullt hjältens hjärta slår.

Bakom det serbiska slottet ligger den nya parlamentsbyggnaden, som ej
hann bli färdig före kriget och för närvarande är alldeles överflödig.
Den ligger vid en gata, som heter Kosovska och leder till —
kyrkogården. Ja, Serbiens historia har gått över detryktbara
Kosovofältet till en gravplats för storserbiska drömmerier. I kapellet
på kyrkogården stå i en vrå två enkla träkors. De bära inskrifterna:
Aleksandar och Draga...

Jag fortsätter min vandring till Toptjiders vackra, men nu totalt
ödsliga kronopark och rastar ett ögonblick under den väldiga platan, i
vars skugga den gamle despoten Milosj Obrenovitj satt och »skipade
rätt» mellan turkar och serber. Härifrån är vägen ej lång till klostret
Rakovitsa, vars abbot med stolthet visade mig det diplom, varigenom
Peter den store förlänade Rakovitsa rättighet att insamla allmosor i
Ryssland. I detta kloster ligga flera medlemmar av ätten Obrenovitj
begravna. Här vilar ock stoftet av en serbisk statsman Milivoj
Blaznavats, som på ett ödesdigert sätt ingrep i sitt lands historia.
Ministerpresident och guvernör för den omyndige furst Milan, uppgjorde
han 1873 en lömsk plan att röja fursten ur vägen och tillvälla sig
spiran. För detta syfte bjöd han Milan till sig och hade i beredskap
ett förgiftat kaffe. Då den försåtliga brickan bars in, råkade
kaffebordet slås omkull, en hund slickade upp skvättarna och dog under
svåra plågor. Milan låtsades om ingenting, men dagen därpå var det hans
tur att bjuda på kaffe med orientalisk grädde, och värden sade åt sin
gäst: »Antingen tömmer ni denna kopp eller ock blir ni anklagad och
dömd för högförräderi.» Blaznavats tömde utan tvekan koppen, och dagen
därpå förkunnade Rakovitsas klosterklockor, att han saligt avsomnat i
Herranom. Milan deltog själv bland de sörjande i
begravningsprocessionen.

Det är tunga, vemodiga minnen, som tränga sig på mig, när jag vandrar
bland de serbiska ruinerna vid Saves stränder. Norrut, på andra sidan
den breda floden, utbreder sig det ungerska slättlandet, och längst i
fjärran skymta de ljusblåa konturerna av FrusjkaGora i Syrmien (Srem),
prisat i den sydslaviska folkpoesien:

»Syrmien är vackert att betrakta, och det ljuvligt är att där få
vistas: Fagra Frusjka, sköna vingårdsörter, feta fält och späda
plommonbuskar.»

Denna anblick återför i mitt minne ett besök i Krusjedols kloster för
några år sedan, och även med det är ett serbiskt furstenamn från den
nyare tiden förknippat. Bland klippor, murar och helgonbilder står i
den skumma, trånga klosterkyrkan en marmorkista med den enkla
inskriften: Kralj (kung) Milan. Den i livet biltoge kungen fick med den
habsburgske monarkens nådiga tillstånd sin första lugna vilostad i
Ungerns jord. Unnade han ej sina undersåtar i Serbien att bestämma över
sin gravplats? Ansåg han sig ej värdig eller för god att bliva begraven
i Belgrads katedral vid sidan av furstarna av huset Karagjorgjevitj?
Ville han ännu i döden visa sitt folk, att ett fredligt närmande till
den mäktiga kejsarstaten vore en politisk nödvändighet för det lilla
Serbien? Eller var det månne en förhoppning om att det serbiska
kungariket en gång skulle med sig införliva de nejder, där det serbiska
tungomålet talas utanför dess politiska gränser?

Tystnaden i Krusjedols klosterkyrka ger intet svar på dessa frågor. Men
det var en vacker tanke av kung Milan att lämna den kalla, bleka ståten
i Belgrads triviala domkyrka och söka en fristad i denna idylliska vrå,
där vällukten från blommande ängar och bokar är ljuvare än doften från
de ortodoxa rökelsekärlen. Och här förvaras historiska helgonskrin,
kära för serberna: medlemmar av ätten Brankovitj, tsar Lazar, tsar
Urosj samt många serbiska patriarker, däribland Arsen Tsernojevitj, som
i slutet av 1600-talet utvandrade från Ipek iGamla Serbien över Donau
och därigenom lade den första grunden till Österrikes s. k.
militärgräns mot Turkiet. Och mitt emot kung Milans sarkofag står
monumentet över hans stammoder Ljubitsa Vukomanovitj, furst Milosj’
gemål, som efter makens landsförvisning måste fly till Ungern, där hon
dog i armod.

Milans marmorkista står orubbad kvar, medan träkorset över hans
olycklige son Alexander slängts undan i en skräpvrå. Sonens begravning
skedde i tysthet en sommarmorgon som en föraktad självspillings och
ledsagades av pöbelns förbannelser; när Milans lik fördes till
Krusjedol den kalla februaridagen 1901, stodo tusentals bönder
barhuvade hela vägen från Karlovtsi till Frusjka Gora. Efter döden fick
den arme Milan dock en viss upprättelse. Hade han felat mycket i livet,
hade han ock lidit och förödmjukats mycket, och när man obarmhärtigt
bryter staven över hans sedeslösa karaktär, glömmer man dock hans trots
all hänsynslöshet statskloka intelligens, som kunde misstaga sig om
medlen, men ytterst avsåg sitt lands väl, särskilt i ett gott
förhållande till den mäktige grannen i norr.

När jag lämnade Krusjedol, såg jag bäst, vilken naturskön poesi låg i
Milans sista tanke. Mörka stodo Frusjka Goras branta skogssluttningar
med de små byarnas gråa fläckar, men utåt de slavoniska slätterna i
väster och de magyariska i norr glimmade vårgrönskan och fruktträdens
vita blommor i solskenet hitanför Donaus breda slinga, och långt i
söder syntes den ruinkrönta toppen av Avalaberget bortom Rakovitsas
kloster.

I »Krig och fred» låter Tolstoj den unge Rostov vid erinringen av Donau
vid Enns utbrista: »Vad himlen var ren, blå och djup! Hur solen
strålade bländande klart! Hur det glittrade där borta på Donaus lätt
krusade vatten! Och längst i fjärran de blånandebergen i obestämda
konturer, klostret, skogarna, halvt dolda bakom en genomskinlig
töckenslöja. Där var frid, där var lycka... Ack, om jag finge leva där
borta, skulle jag ej önska något mer. Jag känner inom mig så många
förutsättningar till lycka, just i denna fridfulla natur...»

Något liknande har även jag mången gång känt allt sedan jag år 1890
första gången överskred Save, och de serbiska klostrens gästfrihet är
mig kär allt från Krusjedol till Chilandar på Athos. Men nu — nu stå
klostren stängda för främlingar, och vad som än må finnas i de serbiska
dalarna, icke är det frid eller lycka.

*

Det öde, som nu har drabbat Serbien, är i sanning fruktansvärt.
Oförskyllt var det visserligen icke, ty regering och parlament voro
förblindade av ett slags storhetsvansinne, men det jämförelsevis
oskyldiga folket får nu bära följderna. Under det att de högsta
ämbetsmännen rymde fältet med statskassan (enligt en uppgift 120
millioner francs i guld) och enskilda fonder, svalt det arma folket
ihjäl. Ammunition och vapen, varmed människoliv förödas, kommo från
Frankrike och England över Salonichi, men det dagliga brödet, varmed
människolivet bevaras, saknades totalt. Mot Pasjitj slungas nu många
förbannelser, och av denna tillfälliga stämning begagnar sig den
ungerska regeringen med vanlig skicklighet. Man utpekade för mig i
Belgrad många hus, som denne sluge partichef rådde om, och dock hade
det funnits en period i hans skiftesrika liv, då han varit så utarmad,
att han av en professor i Wien fick till skänks ett par gamla byxor
(givaren har själv nyligen talat om det för mig).

Den serbiska härens anabasis till Adriatiska havet är en av
världskrigets sorgligaste hjältedikter.Det var ett enda långsamt
lidande till döds, som drabbade även kvinnor, gubbar och små barn. Jag
vill ej trötta med dessa hemska skildringar, men kan ej låta bli att
anföra några uttalanden av en tysk författare i »Österreichische
Rundschau», därför att denne i alla andra, för mig kontrollerbara
uppgifter synes hava kommit den historiska sanningen så nära som
möjligt. Han skriver bland annat:

»Vi, som stå mitt i denna tragedi och leva med på skådeplatsen, kunna
ej finna de riktiga orden för att skildra ett högt begåvat och i grund
och botten duktigt folks öde. Först senare tiders historieskrivare
skola få det rätta avståndet för att kunna inpassa och uppmäta allt i
den rätta synvinkeln. Som fiender kommo vi till detta land, men för
detta elände viker all fiendskap tyst undan, och det återstår blott
medlidandet och önskan att hjälpa. Jag har ofta sett elände i detta
krig, elände i mångfaldig gestalt, men aldrig något eländigare än dessa
serbiska fångar. Med insjunkna ögon och de smutsiga kläderna i trasor
kommo de släpande, brutna till kropp och själ. De hade blott en känsla
— hungerns. Sträckte sig en hjälpsam hand ut för att ge den närmast
stående en munsbit, kastade sig de andra över honom och vältrade sig
som djur på gatan, så att manskapet med käpprapp måste skilja dem åt.
Och dock var det soldater, som kämpat tapprare än de flesta. Dubbelt
gripande var därför deras olycka. Fruktansvärt hava de lidit,
isynnerhet när de trängdes in i de montenegrinska och albanska
bergstrakterna, där förplägningen blev allt bristfälligare. Kött
saknades icke, men bröd och salt. Följderna därav voro diarré,
tarmsjukdomar och skörbjugg. De dogo som flugor, ty deras kropp kunde
ej fördraga den minsta opasslighet, och en lindrig tarmkatarr var nog
att framkalla dödlig utgång. Lidandets väg kännetecknades genom lik
avihjälfrusna och ihjälhungrade män, kvinnor och barn. Blott några få
kommo fram till Montenegro, där hungern redan lurade på alla kanter,
och nu skulle montenegrinerna dela sitt sista brödstycke med dem! De
fördes vidare till Skadar (Skutari), varifrån de över Antivari och
Durazzo ville utskeppa sig till Italien, men när de väl kommit ombord
på italienska ångare, vägrade kaptenerna att ta dem med. Förtvivlade
måste de återvända till Skadar och vänta, tills ’schwaben’ (tysken) kom
och gjorde slut på den värsta nöden.»

Tysk militäridyll i en serbisk by.

Eller läs en utförlig skildring i »Vossische Zeitung» juldagen 1915!
Korrespondenten prisar gästvänligheten hos serberna, som »äro helt
annorlunda än vi hade föreställt oss». Han frapperades av deras
utseende, som var präglat av skygg melankoli. »Vi mötte också hopar av
flyktingar, som inte gömde sig ängsligt om dagen. Det var gubbar och
unga kvinnor med kläder i trasor och smutsiga upp till bröstet,
halvnakna och blåfrusna.» På sina ställen avbröts vägens enformighet
blott avredan stelnade lik, och marken var fläckad med blod av såriga
fötter. — Av 40,000 unga serber, som ännu icke uppnått den lagstadgade
beväringsåldern, men rycktes med vid den allmänna reträtten, kommo
endast 10,000 till Korfu. Resten omkom på Albaniens snöfjäll.

Det väckte stort uppseende, när samtliga Wienertidningar på samma dag
(den 12 april 1916), som efter given signal publicerade upprörande
skildringar av en österrikisk-ungersk major Ottokar Caska om sjuk- och
fångvårdsförhållandena hos serberna. Att tillståndet i Makedonien och
Albanien måste vara förfärligt efter serbernas utrymmande av dessa
länder, det visste man förut, men betänkligare är beskrivningen på
tillståndet i Nisj. Serbernas krigsfångar behandlades som fängslade
förbrytare och fingo utföra det simplaste grovarbete; näringen och
skötseln över huvud voro ytterst dåliga, smittosamma sjukdomar rasade
o. s. v. Under transporten blevo fångar pådrivna med kolvslag och
käpprapp, tills de störtade.

Jag har alls ingen anledning att bestrida riktigheten i dessa
uppgifter, men jag tror, att samma framställning i större eller mindre
grad kan tillämpas på många krigförande länder, vilkas kultur anses
ojämförligt högre än den stackars serbiska. Författaren skulle
åtminstone kunnat göra det något förmildrande medgivandet, att serberna
själva sannerligen inte hade det bättre. Om man själv svälter, är det
inte lätt att mätta en annan. Min ovannämnde sagesman i
»Österreichische Rundschau» betonar med rätta, att Serbien i hygieniskt
avseende var totalt oförberett att bekämpa den nya landsplågan, och
serberna hade själva under kriget förlorat 120 läkare genom kolera och
fläcktyfus. Okunnigheten hos befolkningen i avlägsnare trakter var ock
en farlig fiende. Så t. ex. förekom det i serbiska byar,att
befolkningen förrättade sina vanliga »döds»- eller »minnesmåltider» för
personer, som avlidit i kolera, med kyssande m. m., och man kan tänka
sig följderna!

En schweizisk kvinna, fru C. Sturzenegger, som tjänade i Röda korset på
Balkanhalvön, har i ett arbete (»Serbien im europäischen Kriege»,
Zürich 1915) samlat sina iakttagelser, och de utmynna i följande
totalomdöme: »Maken till elände har jag icke skådat, men över allt
detta glänste ett medlidande, som växte i samma mån som olyckan. Jag
fann ingenstädes, att de serbiska fångarna blevo sämre behandlade än
andra.» Och mot major Caska inlade en bömisk läkare i tidningen
»L’indépendance tchèquoslave» den 22 maj 1916 en bestämd protest, i det
han framhöll, att det redan utarmade Serbien omöjligt var i stånd att
på lämpligt sätt underhålla 70,000 krigsfångar, och att serberna själva
redan voro så fysiskt medtagna, att de saknade all motståndskraft mot
smittosamma sjukdomar. Ja, han beskyllde rent av den
österrikisk-ungerska härledningen för att genom vårdslöshet ha spridit
farsoterna i de ockuperade landsändarna.

Jag dömer alls icke i mål, som äro mig främmande, och jag tror, att
båda parterna kunna ha gått till ensidiga överdrifter eller av enstaka
fall låtit förleda sig till allmängiltiga slutsatser. Men det bör vara
oss en förnyad maning att icke vara för snabba i omdömena, och detta
synes mig vara alldeles särskilt av behovet påkallat, då vi i Sverige
vilja bedöma förhållandena på Balkanhalvön. Här föreligger ett färskt
fall, så flagrant, att det icke får lämnas onäpst.

En bekant, för resten gladlynt och oförarglig reseskildrare, vilken jag
personligen värderar, företog i våras en blixtresa till Serbien »efter
en älskvärd inbjudning från österrikisk-ungerska regeringen» (det låter
lika fint och trevligt, som om det hade gällt en festfrukost!).Det
publicistiska resultatet därav blev några flyktiga
tidningskorrespondenter, som i en liten volym sammanställdes under den
något anspråksfulla titeln »Från Donau till Save». En av dessa
korrespondenser har rubriken »I det erövrade Belgrad».

Och vad får man nu veta om Belgrad och Serbien av denne resenär från
»landet bakom molnen»? Jo, »Belgrad är huvudsakligen känt som en härd
för lönnmördarpolitik, för ständiga intriger i skumrasket, vilka, då
tiden var mogen, slogo ut i fasansfulla illdåd... Och Belgrad själv —
vad är det för en fyrbåk? Vilket ljus sprides härifrån ut i den
villande världen? Sannerligen, ett tjugu år gammalt nybyggaresamhälle
väster om Rocky Mountains har vanligen lagt sig till med åtskilligt
mycket mera av våra heligaste arvedelar än Peter Karageorgievitjs
residens» o. s. v.

Härpå en öppen fråga: Vad vet författaren om sydslavisk litteratur och
historia i äldre och nyare tid över huvud? Platt ingenting! Men
okunnigheten skall tiga. Och nog kunde man väl ändå tycka, att ett av
lidande gräsligt hemsökt folk kunde förtjäna en smula medlidande eller
åtminstone att förskonas från begabberi. — I några politiska
slutreflexioner, som saklöst kunnat undvaras, talar förf. om
»humanitetens lättköpta lazarol». Om denna kvacksalva — ty i denna
ironiska mening är väl lazarolen här att taga — hade funnits för hundra
år sedan, är jag dock säker på att Lessing eller Herder ej skulle
begagnat denna läketerm i samband med begreppet humanitet. »Belgrads
förstörelse betyder inte stort för mänskligheten!» — se där det
huvudsakliga intrycket från Serbien av denne svenske författare, som i
samma veva på sitt vanliga nonchalanta sätt nådigt medger, att »en
mängd behjärtansvärda och upphöjda saker kunna deklameras om det med
krigets idé oundgängliga uppoffrandet av liv och egendom»...När den
slutliga domen fälles över detta tappra, men vilseförda serbiska folk,
skall det dock befinnas, att det är bättre än sitt rykte. Fråga de
bästa opartiska kännarna av Serbien, ungraren Thallóczy eller bömaren
Constantin Jireček, och de skola intyga, att serberna äro ett folk med
stora framtidsmöjligheter, intelligent, talangfullt och arbetsamt.
Bulgarien har nu ryckt upp som ett Preussen bland sydslaverna, men det
var ingalunda Preussen enbart, som skapade den tyska kulturen, och
sammalunda är den sydslaviska kulturen otänkbar utan Serbien. Ty den
serbiska idén (srpska misao) kan icke dödas; den skall leva, så länge
ett »Slaventum» finnes, och på ruinerna av det förlorade Serbien skall
byggas upp ett nytt, varaktigare.

Vilka äro nu Serbiens framtidsutsikter? Denna svårlösta fråga kan
endast behandlas i samband med hela den sydslaviska rörelsen, som
förtjänar ett särskilt kapitel, och jag slutar detta med att citera den
schweiziske författaren Spittelers vackra ord:

»För oss äro serberna icke en hord, utan ett folk, livsberättigat och
aktningsvärt som något annat. De ha ett ärofullt, heroiskt förflutet.
Deras folkpoesi är i skönhet jämbördig med varje annan, deras
hjältediktning till och med överlägsen.Jag är av motsatt åsikt. Just
den sydslaviska folklyriken är i mitt tycke något av det allra bästa,
som den europeiska folkpoesien har frambragt. I fråga om nationalepik
synas mig germanerna avgjort överlägsna. I ett arbete om sydslavisk
kultur i äldre och nyare tid, som under höstens lopp utkommer på detta
förlag, får jag tillfälle att även beröra detta ämne. Ty så härliga
epos som de serbiska har sedan Homers dagar intet annat folk skapat.
Våra schweiziska läkare och sjukvårdare, som återkommit från
Balkankriget, ha berättat om serberna i sympatiska och brinnande
ordalag. Det är av sådana vittnesbörd vi skola bilda oss vår mening,
icke ur den av lidelse förblindade krigspressen.»

*

                        Den sydslaviska rörelsen

Den sydslaviska rörelsen.

Enär den sydslaviska rörelsen genom den efter mordet i Sarajevo
tillspetsade konflikten mellan Österrike-Ungern och Serbien gav det
indirekta upphovet eller åtminstone förevändningen till det stora
världskriget, torde en överblick av den sydslaviska världen
inledningsvis icke vara överflödig.

Sydslaver kallas som bekant den gren av den slaviska folkstammen, som
från sitt europeiska urhem norr om Karpaterna trängde söderut över det
ungersk-pannoniska slättlandet till Save och Donau från och med det
fjärde århundradet efter Kristi födelse. Frånsett bulgarerna, vilka
bilda ett sydslaviskt helt för sig, äro serbokroaterna grundstommen i
denna värld, vartill kommer det med dem närbesläktade sloveniska folket
i Österrikes södra alpländer.

Men något politiskt samband eller historiskt samgående har icke funnits
hos dessa folk. Slovenerna kommo redan i det nionde århundradet under
Bayern, och det kroatiska konungariket, vilket i kyrkligt avseende slöt
sig till det romerska påvedömet (med latinsk skrift) och i sig upptog
Slavonien jämte Dalmatien, ingick 1102 en personalunion med Ungern,
varpå det 1526 fullständigt införlivades med Habsburg. Serberna åter,
vilka i kyrkligt hänseende lydde under den grekiske patriarken i
Konstantinopel, kvarstodo länge under det turkiska oket, och först år
1804 begynte den nationellaresning, som långsamt, men säkert ledde till
fullständigt oberoende och genom konungarikets proklamerande (1882)
fick statsrättsligt erkännande av Europa.

Serbokroaternas och slovenernas folkmängd torde uppgå till 12
millioner, d. v. s. sådan var den officiella serbiska statistiken
omedelbart före världskriget. Till dess utbrott var en del därav
fördelad på konungarikena Serbien och Montenegro, den andra och större
delen lydde dels under Österrike, dels under Ungern, vartill kommer
ungefär 40,000 sydslaver under italiensk spira. I de självständiga
rikena anslogs folkmängden efter det andra Balkankriget till 5
millioner, i Österrike till 2 millioner (inberäknat slovenerna i Krain,
Kärnthen, södra Stejermark och Istrien), i Ungern till 3 millioner och
i Bosnien-Herzegovina till 2 millioner. Antalet sydslaviska emigranter
i Amerika anslås till halvannan million.

Ehuru serber och kroater äro endast olika benämningar på ett och samma
folk, talande ett gemensamt språk, vars dialektgränser ingalunda
sammanfalla med de politiska gränslinjerna, hava de historiska och
religiösa förhållandena i långliga tider skilt de båda folkgrenarna åt,
och det var först i förra hälften av 1800-talet som ett andligt
närmande ägde rum. Den serbiske fursten gynnade den s. k. illyriska
rörelsen i Kroatien; den sydslaviska akademiens förste sekreterare i
Agram var serben Djuro Danitsjitj, och den förste presidenten i den
serbiska vetenskapsakademien var den från Kroatien bördige Josif
Pantsjitj. Men kroaternas ömtåliga ställning till Ungern och serbernas
dragning åt Ryssland vidgade alltmer den politiska klyftan mellan de
båda brödrafolken, och först i början av 1900-talet begynte ett nytt
närmande mellan serber och kroater, särskilt bland den akademiska
ungdomen, somföranstaltade politiska möten i Fiume (på slaviska Rijeka,
flod) och Zara (Zadar).

Huru mycket det gemensamma språket än må förena, kunna dock historiska,
klimatiska och geografiska förhållanden inverka ganska söndrande, och
detta visar sig bäst i de kulturella skiljaktigheterna mellan Serbien
och Kroatien. Se blott på de båda huvudstädernas yttre! Belgrad har
trots kungaresidenset och den växande inflyttningen förblivit en stor
småstad med få monumentala sevärdheter, och ännu för ett par år sedan
kunde man på dess förnämsta gator bevittna bukoliska scener, som höra
hemma i en avlägsen serbisk bondby. Agram åter — den vackraste staden i
den ungerska kronans länder näst Budapest med sitt vackra läge på de
Zagoriska bergens sista utlöpare vid Saves breda floddal — verkar vida
mer som en huvudstad. Den övre delen av staden har bibehållit mycket av
sin förnäma historiska karaktär, under det att den lägre alltmer
moderniserats och förbättrats. Universitetet, sydslaviska akademiens
palats (Strossmayers skapelse), teatern, centralbangården, det nya
universitetsbiblioteket och andra monumentala byggnader kunde hedra
vilken europeisk storstad som helst.

Men ännu större är den inre skillnaden. Det kroatiska samhället har
vuxit upp på samma feodala grund som det ungerska, och såväl hos den
bildade kroaten som hos magyaren finns en viss aristokratisk
»vräkighet», sorglöshet och njutningslystnad. Serbien däremot är ett av
kulturen ännu föga besmittat bondsamhälle, vars lättrörliga slaviska
temperament och demokratiska läggning förenas med sparsamma, enkla
levnadsvanor. Denna olikhet yttrar sig icke minst i det sätt, varpå
främlingen bemötes i dessa länder.

Gästfriheten (»bröd och salt») anses ju vara en speciellt slavisk dygd,
men den framträder naturligtvisi olika former och grader hos olika
folk. Njuggast är den hos de hushållsaktiga och mot främlingen mer
likgiltiga bulgarerna. Blir jag i Sofia inviterad till ett hem, vankas
vanligtvis den »turkiska» förplägnaden (svart kaffe och sötsaker),
eller ock är det en enkel tesupé, men alltid mycket måttfullt i fråga
om mat och dryck. Serberna äro vida mer tillgängliga och förbindliga,
hjärtliga och gästfria, men även hos dem överskrides sällan
måttlighetens och nykterhetens gräns. Kroaterna däremot utöva en
materiell gästfrihet, som förenar den ryska hjärtligheten med den
polska frikostigheten. Och i deras umgängesliv med siratliga former och
dignande bord (jag tänker naturligtvis på tillståndet före kriget)
finner jag just det där ungerska draget. Det är i längden ansträngande
nog att kyssa alla damer i en salong på handen eller att vända sin kind
till lika många kyssar åt gamla och nya manliga bekanta, och det är
stundom ännu mer påkostande att i mer eller mindre korrekta kroatiska
ordalag besvara alla skåltal, som den fungerande ceremonimästaren vid
bordet, rex bibendi, behagar föreslå för en gäst. Om jag reser på den
serbiska landsbygden, kan jag i bästa fall träffa på en sådan där
angenäm gästgivare som vår hederlige skollärare i Jagodina. Men kom
till grevinnorna Jelatsjitj’ (sondöttrar till den store härföraren av
1848) herrgård nära Agram eller till författaren Babitj-Gjalskis
präktiga hem på landet och man är som förflyttad till ett franskt
château med gammal kultur och tradition.

Vid mitt senaste besök i Agram hösten 1915 fann jag naturligtvis ett
helt annat Kroatien, ty det ligger inom det vidsträcktare krigsgebitet,
och här spårades mycket kraftigt motåtgärderna mot den serbiska
propagandan. All privat telegrafering till Agram var förbjuden,
dyrtiden gjorde sig mycket kännbar, och denpolitiska stämningen
erinrade starkt om det tryckta läget i Prag. Även här voro alla
»sokol»-föreningar upplösta, och det var i regeln omöjligt för
stadsborna att företaga resor. Synnerligt skärpt blev militärdiktaturen
vid de tillfällen, då serbiska trupper hade överskridit Save och av
Syrmiens serbiska befolkning naturligtvis hälsades med öppna eller
förstulna sympatier. De muntliga skildringar, som jag där fick höra,
vill jag lämna i deras värde, ty de kunna vara ensidigt färglagda, och
i Agram visste man för resten föga om tillståndet i Sarajevo, Mostar
och Belgrad, eftersom all privat samfärdsel var avbruten. Men att det i
de sydslaviska nejderna, från Semlin till Cattaro, rått och ännu råder
ett slags belägringstillstånd, som för myriader människor varit ett
skräckregemente — därom är intet tvivel, och i vissa fall kan detta
bestyrkas. Först efter den italienska krigsförklaringen blev trycket
mindre svårt vid det slaviska kustlandet, och många framstående män i
adriatiska kuststäder försattes då på fri fot.

I en av dessa martyrer återfann jag i Agram en gammal bekant, vilkens
tragikomiska passionshistoria i någon mån är typisk för det nuvarande
sydslaviska rättstillståndet. Det var skalden Ivo Vojnovitj, bördig
från Ragusa och senast anställd som regissör vid den kroatiska
nationalteatern. Utan att ha spelat någon politisk roll (såsom
förhållandet är med hans mångfrestande bror, diplomaten d:r Lujo
Vojnovitj, som nu hamnat i Italien), har den temperamentfulle Ivo i
sina historiska dramer, särskilt i det på den folkepiska traditionen
byggda »Jugovitjernas moders död»Denna härliga folkdikt om Kosovo finns
på svenska i min bok »Kors och halvmåne»., dock aldrig gjort hemlighet
av sina serbiska sympatier och var politiskt misstänkt, alltsedan han
fungerat som Bezirkshauptmann på en ö utanför Spalato.
Vidkrigsutbrottet häktades han jämte oräkneliga andra och användes som
gisslan, d. v. s. han måste under strängaste bevakning företaga
tvångsresor på vissa järnvägssträckor i sydslaviska nejder. Vid broar,
tunnlar och andra farliga ställen upplyste tryckta plakat befolkningen
om att conte Vojnovitj medföljde tåget och att han genast bleve
nedskjuten, om något attentat förövades mot järnvägen. Det måtte kännas
ganska nervspännande att företaga slika gratisresor. Genom vänners
bemedling blev han internerad i ett sjukhus för ögonlidande, och där
slipper han åtminstone svara för broar och tunnlar. Och känner sig även
säker för »björnar»...

Ivo Vojnovitj.De kroatiska bönderna lära ha slagits tappert för
»kejsaren» (icke för konungen av Ungern!), och troligen vansläktas de
icke från Pappenheims »krabater». Men den yngre generationen av de
bildade klasserna, särskilt den akademiska ungdomen, torde till
övervägande del vara serbofil och önskar nog i tysthet ententen all
möjlig framgång. Det äldre släktledet har i allmänhet hållit med
tyskarna för att hos dem söka en motvikt mot det magyariska
»förtrycket». Betecknande för magyarernas sluga statskonst är deras
sätt att underblåsa antagonismen mellan serberna och kroaterna. Under
det att de med liv och lust bekämpa kungariket Serbien, gynna de i
Kroatien just det serbofila partiet, t. ex. vid besättandet av
ämbetsposter, och hava därigenom ökat den sydslaviska splittringen. Men
även här har världskriget haft en oberäknad följd: vare sig
centralmakterna segra eller icke, har det osynliga bandet mellan serber
och kroater knutits fastare än någonsin förut, och den »storkroatiska»
drömmen om ett trefaldigt kungarike Kroatien, Slavonien och Dalmatien
som en slavisk länk i en ny habsburgsk trialism, dualismens tilltänkta
efterträdare, har — tills vidare åtminstone — undanträngts av den
»storserbiska imperialismen» in spe. Jag känner mer än en kroat, som
för några år sedan var en äktnationell patriot, och som i medvetande av
den kroatiska kulturens egna anor och förmånen av att tillhöra en
stormakt alls icke var villig att för serbernas skull uppoffra sin
nationella individualitet under den ungerska kronans etikett, men som
numer erkänner sig vara god »serb» i det fåfängliga hoppet att
därigenom ernå full politisk självständighet. Och den sydslaviska
litteraturforskningen har på senaste tiden alltmer gått i riktningen
att utjämna de formella skiljaktigheterna mellan »serbiskt» och
»kroatiskt». UnderBalkankriget var det förbjudet för kroatiska läkare
att deltaga i den serbiska sjukvården.

När vi från Agram resa västerut uppför Save, upptäcka vi i de
sloveniska nejderna en natur, som nordbon förstår bättre än det mjuka
slättlandskapet i Kroatien och Slavonien: allvarsamma berg, mörka
furuskogar och grönklara källsprång. Här möter ock den slaviska
gästfriheten — kanske icke så bullrande och ordrik, men i stället så
mycket varmare än söder om Save. Slovenerna äro mig sympatiska icke
blott för den storslagna alpnaturen och de innerliga folkmelodierna,
utan ock därför att dessa i sina dalar undanskymda människor med sin
slaviska vekhet fått något av den tyska alpbefolkningens »gemyt» och
den germanska trofastheten. Och för svenskar bör det sloveniska namnet
ha en god klang, ty ur dessa bondstugor framgick den präst- och
krigarsläkt, som gav oss Carl Snoilsky (Znojlšek), och här upptogs den
luterska reformationen i nationell anda, tills den katolska
»motreformationen» kvävde alla frihetsyttringar.

Tungt ha världskrigets åskmoln vilat även över slovenernas land. De ha
icke blott haft en alltför intim känning av det italienska och det
serbiska kriget, utan ock fått pröva tyngden av den tyska
militärdiktaturen. Redan 1911 hade en grupp sloveniska studenter i
Ljubljana (Laibach) bildat en förening i nationellt syfte med
tidskriften »Preporod» (Pånyttfödelse), men när den talangfulle
novellisten Ivan Cankar i ett föredrag utvecklat slovenernas politiska
ideal, blev han fängslad, och tidskriften undertrycktes. Då den
akademiska ungdomen i april 1914 gjorde strejk för att agitera för ett
eget sloveniskt universitet, företogos många häktningar, och den nya
tidskriften »Glas juga» (Söderns röst) rönte samma öde som sin
föregångare.Efter krigsutbrottet 1914, då serbvänliga demonstrationer
befarades, anställdes en grundlig razzia, och många, som ej kunde
överbevisas om politiska brott, stuckos in i lederna och skickades till
Galizien. Åtskilliga hade dock redan hunnit rymma till serberna. Den
forne borgmästaren i Laibach, Ivan Hribar, en känd ryssvän, häktades,
liksom ock den framstående litteraturforskaren Fran Ilesjitj, docent
vid Agrams universitet och misstänkt serbofil. Båda sluppo visserligen
ut ur häktet, men ingendera får lämna staden. Till råga på olyckan
passade de klerikala — den sloveniska nationalismens gamla fiende — på
att rikta ett dråpslag mot den sloveniska litteraturen och den
vetenskapliga forskningen genom att bringa det därhän, att slovenernas
akademiska samfund, Matica slovenska, tills vidare blivit upplöst. Och
därmed är deras högre bildningsarbete för närvarande hämmat. Det
katolska elementet bland slovenerna inom det andliga ståndet har i
allmänhet varit tysksinnat och därför sluppit lindrigt undan, men på
sista tiden ha till och med de katolska slovenerna i Krain blivit
misstänkta. På försommaren häktades deputeraden Susjtersjitj, och flera
präster från Stejermark, däribland Grafenauer, ha av krigsdomstolen i
Laibach anklagats för högförräderi.

*

För att klarare förstå den sydslaviska rörelsen måste vi gå ett par
årtionden tillbaka, då den »storserbiska» idén vaknade till liv på
Balkanhalvön, särskilt genom tilldragelserna i Bosnien och Makedonien.
Strängt taget, hade denna idé om ett pånyttfött Serbien fortlevt i ett
halvt årtusende, allt sedan den gamla friheten gick förlorad genom
slaget på Kosovo-(trast-)fältet 1389, och när Österrike-Ungern
genomBerlinerkongressen 1878 fick fullmakt att ockupera
Bosnien-Herzegovina, ansågo serberna sig förfördelade och började i
stället rikta sina blickar på det försummade Makedonien. Det serbiska
kriget med Bulgarien och dynastien Obrenovitj’ måttfulla politik
gentemot Österrike-Ungern dämpade visserligen den serbiska
nationalismen något, men den aldrig slocknade glöden flammade upp i hög
låga efter mordet på kung Alexander och den ryssvänliga ministären
Pasjitj’ bildande. Nu blev agitationen aggressiv, och det grundades en
revolutionär förening, Narodna Odbrana (det nationella värnet), som
hade till syfte att väcka och höja den nationella känslan i alla
serbiska språkområden och att förena dem med moderlandet till ett
politiskt helt.

Denna förening grundades 1908 med anledning av den bosniska
annekteringskrisen och hade ursprungligen samma ändamål som den polska
legionen, d. v. s. att militäriskt förbereda landet för en nationell
resning i serbiska områden utanför konungarikets gränser, särskilt i
Bosnien-Herzegovina. Det bildades flerstädes kommittéer i detta syfte,
och privata personer understödde det nationella företaget med
penningbidrag. Men i och med att den svåra krigskrisen övervanns,
avstannade Odbranans militära verksamhet, och föreningen lade nu mer an
på ett nationellt agitationsarbete med fredliga medel. Den uppträdde
offentligt utan att i början på minsta vis röna obehag från
myndigheternas sida; men när den hade vunnit i omfång, började man i
Wien och Budapest betrakta den med misstänksamma blickar.

I samband med denna rörelse stå andra yttringar av det nationella
medvetandets uppvaknande, särskilt i fråga om folkbildningsarbetet.
Genom Bosniens och Herzegovinas fullständiga inkorporering med
Österrike-Ungern avspärrades dessa länder naturligtvis frånSerbien, och
i folkundervisningen sökte myndigheterna så mycket som möjligt genom
kroatiska språket (med latinska typer) utrota ortodoxien och det
cyrilliska skriftspråket. Jesuiterna fingo 1882 anlägga ett seminarium
i Travnik, vilket fick ett årligt statsunderstöd av 80,000 kronen,
varemot den serbiska undervisningsanstalten i Sarajevo stängdes, och åt
den serbiska kyrkan anslogs endast 38,000 kr. Även tyska skolor blevo
inrättade i Bosnien. År 1894 begärde den serbiska befolkningen att på
egen bekostnad få organisera skolväsendet efter sina egna önskningar,
men detta vägrades, och först 1902 fingo serberna tillstånd att bilda
folkbildningsförbundet Prosveta, som räknade 6,000 medlemmar och ett
100-tal filialer. Dess strävande för folkupplysningen främjades ock av
en rik engelska, miss Adeline Pauline Irby, som grundade ett
hittebarnshus i Sarajevo och 1911 donerade en stor penningsumma till
»Prosveta».

Slutligen hava vi de populära föreningarna Soko (falk) och Pobratimstvo
(fostbrödralag). Den förra, ett idrottsförbund efter förebilden av
Böhmens sokolister, stiftades i Fotsja (Bosnien) 1893 och hade 1912 47
filialer med 1,900 medlemmar, och här, liksom i Böhmen, fingo dessa
gymnastikklubbar på samma gång en politisk anstrykning genom sina
»panslavistiska» tendenser. Pobratimstva voro liknande associationer på
landsbygden, vilka närmast verkade för nykterhetens befrämjande, men
ävenledes fingo en politiskt-nationell karaktär. De hade efter blott 4
års verksamhet lika stort medlemsantal som de förra.

Dessa rörelser vidgade sig mer och mer — från Adriatiska havet i väster
till Morava i öster, från Save i norr till Vardar i söder. Serbiska
frivilliga bildade friskaror mot greker och bulgarer i det alltid
oroliga Makedonien, och skolor anlades icke blott i GamlaSerbien, utan
även i det bulgariska Makedonien (Ochrid), varvid det grekiska
patriarkatet naturligtvis stod på serbernas sida gentemot det
bulgariska exarkatet. Även till kroaterna nådde denna lidelsefulla
propaganda, och i Agram fördes omedelbart före det fullständiga
annekterandet av Bosnien-Herzegovina en högförräderiprocess mot 53
serber. Från Agrams universitet utvandrade då 1,400 studenter för att
demonstrera sina sydslaviska sympatier, och genom dem fingo de serbiska
idéerna anhängare även i avlägsnare trakter, t. ex. i Prag, där det
utgavs en mot »trialismen» riktad tidskrift »Jugoslavia Srpsko
Piemont».

Kejsar Franz Josefs regeringsjubileum 1908, som fick särskild betydelse
genom Bosniens och Herzegovinas fullständiga införlivande med
Österrike-Ungern, gav den storserbiska agitationen vapen i händerna,
och redan nu var faran för en våldsam sammanstötning överhängande. Den
gången lyckades diplomatien förebygga ett krig, men under ledning av
den skicklige ryske diplomaten Hartvig i Belgrad knötos trådarna allt
fastare till det blivande Balkanförbund, som under Serbiens ledning
skulle störta Turkiet och sedan rikta sina vapen mot själva Habsburg,
för att Ryssland skulle få uppskära, vad den sydslaviska »panslavismen»
hade sått. Resultaten av de båda bedrövliga Balkankrigen äro för väl
kända för att här behöva upprepas. Serbien behöll sina territoriella
erövringar i Makedonien, för vilket Bulgarien dock hade gjort de
största offren, och dess här hade med obestridlig tapperhet bestått ett
eldprov, som endast tycktes sporra till nya bragder. Den storserbiska
imperialismen blev den farligaste fienden till den sydslaviska rörelse,
som sökte realisera sina planer inom ramen av den habsburgska
monarkien, och för att motverka den »trialistiska» idén blevo serberna
allt hänsynslösare och djärvare i sin agitation, sökande sintyngdpunkt
icke längre i Makedonien eller i Kroatien, utan i det av
Österrike-Ungern styrda Bosnien-Herzegovina. Redan 1908 förövade Bogdan
Zerajitj, en studerande från Mostar, ett attentat mot ståthållaren i
Sarajevo, general Varesanin (ungefär samtidigt siktade kroatiska
studenter 4—5 gånger på magyariska överhetspersoner!). Och så
avlossades den 28 juni 1914 det ödesdigra skottet mot den
österrikisk-ungerske tronföljaren — det var som om det blott hade
behövts denna lilla luftdallring för att med lavinens fart sätta de
europeiska »fredsrustningarnas» labila stenblock i rörelse. Och det var
ingen tillfällighet, att detta skedde just i Sarajevo.

Det är ett underbart land, detta Bosnien, där i århundraden tre
religionsbekännelser fått rum om varandra: de ortodoxa bosnjakerna (=
serberna) utgöra 44 % av befolkningen, mohammedanerna (i vanligt tal
kallade »turkar», fast de äkta turkarna numer äro lätt räknade i
städerna och alldeles försvunna på landsbygden) 32 % och katolikerna (=
kroater) 22 %. Bosniens blandning av orient och occident framträder
kanske starkast i Sarajevo: moderna hus vid sidan av förfallna ruckel;
stenlagda trottoarer längs Miljatsjkas stränder, men skräpiga gator,
rysliga i regnväder. I det pittoreska kaféet Bend-Basji får man allt
fortfarande »äkta turkiskt» kaffe, men både nargilén (vattenpipan) och
tsjibuken (den långa rörpipan med lerhuvud) ha undanträngts av
cigarretten, och i stället för de turkiska tidningarnas lustiga
krumelurer får kunden som själaspis Wiens »Interessantes Blatt» och
slikt. Ett veritabelt orientaliskt intryck gör alltjämt hantverks- och
salukvarteret Tsjarsjija, vars slammer och stök står i skarp kontrast
till den stilla frid, som råder på den stora moskén Begova Djamijas
svala gård, där profetens oäkta söner två sig före andakten vid den
vackra fontänen. Men utanför stadenligger den moderna badanstalten
Ilidzja, i vars svavelvatten krigets invalider nu få söka bot för sina
krämpor, och en vackrare parkanläggning finns näppeligen söder om
Donau-Save.

Sarajevo är numer ock ett verkligt sydslaviskt kulturcentrum. Dess nya
Landesmuseum är det största och präktigaste på hela Balkanhalvön, rikt
på arkeologiska och etnografiska skatter. Den kolossala stensarkofagen
med reliefer från det femtonde århundradet visar, att det då fanns en
slavo-bosnisk kultur, påverkad av medeltidens riddarpoesi.

Då jag hösten 1913 sista gången trampade bosnisk mark, fick jag förnyat
tillfälle att bekräfta mina fördelaktiga intryck av de kulturella
stordåd, som den österrikisk-ungerska förvaltningen onekligen har
utfört i dessa förut så oroliga landsändar, där Herzegovinas kala
högfjäll av gammalt varit nästen för frihetsälskande hajduker och där
den religiösa fanatismen gjort Bosnien till härden för de av
västerlandets radikala sekter påverkade bogumilerna. Dels har ordningen
mönstergillt upprätthållits i det yttre, dels har en berömvärd pietet
visats mot de religiösa bekännelserna, icke minst islam, som av sina
trogna omfattas med en halsstarrighet, som är påvligare än påven själv.
Turkarna ha mer än en gång haft obehag av sina bosniska undersåtars
fanatism, och de ungturkiska påhitten med obeslöjade damer äro för den
mohammedanske bosnjaken ännu en styggelse. Den ende »turk», som i
Sarajevo lär bestå sig med lyxen av flera hustrur, är den lustige
bibliotekarien i Ali-pasja-moskén, vars tröskel ännu icke har
överskridits av en kristen fot, hade han ock tre par tofflor på sig!
Insnärjd i trasiga kjolbyxor sitter gubben i sitt bibliotek på en
dammig soffa bland cigarrettstumpar och gamla luntor, men mäkta lärd
och förfaren är han både i turkiska och arabiska och persiska. Då en
serb en gångbeklagade sig för honom över sin hustrus sjukdom, ryckte
han blott på axlarna med den ironiska anmärkningen: »Ja, varför har ni
bara en?»

Ju längre norrut man kommer i det vackra Bosnien, dess lägre bliva
bergen, dess bördigare jordmånen, och hela trakten närmast Save är som
en park av plommonträd. Staden Brtjka vid Save är ju den stora
utförselorten för Bosniens berömda »zwetschken» (sviskon) och den
välsmakande likören »slivovits». Men jag tyckte mig märka, att ju
bördigare jorden är, dess torftigare är folket — samma nedslående
iakttagelse kan man göra i södra Ryssland. Här syntes förfallna
mohammedanska byar, totalt oberörda av all modern kultur. De
välklingande hjältesångerna förstummas här, och Herzegovinas ståtliga
resar ha i norr krympt ihop till framåtlutade, dystert blickande
ättlingar av den forna rajan (fänaden, Turkiets kristna undersåtar).

Huru mycket regeringen än har sökt göra för den bosniska
folkbildningen, lämnar den helt visst ännu mycket övrigt att önska. Det
är ont om lärare och ont om lokaler, särskilt i de mindre städerna.
Sämst är det naturligtvis beställt med undervisningen i de
mohammedanska byarna, där hodjan (prästen) är religionslärare, men
själv ej kan läsa. Undervisningen blir naturligtvis därefter — några
minnesläxor ur koran eller dylikt. Den katolske franciskanermunken står
då betydligt högre, men han verkar dock mest ad majorem ecclesiæ
gloriam. Bäst är den ortodoxa befolkningen lottad, ty den har i regeln
haft praktiska lärare, som icke blott lärt barnen de föreskrivna
läxorna, utan framför allt kärlek till det stora serbiska fosterlandet.
Och det är denna överdrivna och missriktade patriotism, som nu burit så
förfärliga frukter.

Annekteringen av Bosnien-Herzegovina gav de forna turkiska provinserna
en representativ institution(sabor), vars författning var grundad på en
vidsträckt valrätt med självständiga valmansgrupper som målsmän för de
tre religionerna. Under Kallays regim gjordes mycket för landets
ekonomiska förkovran, men den försummade tyvärr den serbiska
befolkningen till förmån för kroaterna och mohammedanerna.
Författningen skapade dock en relativt fri press och fri föreningsrätt,
och här var det serberna, som från början togo ledningen och begynte en
systematisk hetskamp mot monarkien. Man invaggade folket i
föreställningen, att Österrike skulle falla sönder efter Franz Josefs
död och att Bosnien-Herzegovina av sig själv skulle uppgå i det
serbisk-montenegrinska riket; men regeringen aktade i början föga på
dessa tecken och satte sin tillit till det parlamentariska systemets
självuppfostrande kraft. Upprepade gånger hade tillfällen erbjudit sig,
då en förening av hela det serbokratiska folket kunde ha lett till
fredligt förverkligande av nationella ideal utan att rubba
Österrike-Ungerns stormaktsställning och yttre enhetlighet, men på
stora, vidsynta statsmän har Österrike sannerligen icke haft överflöd.
Det har varit en schackrarpolitik från »fall till fall» med devisen:
söndra och härska, i stället för: sammanbind och ena! Å andra sidan har
Ungern alltid haft ypperliga statsmän allt ifrån Déaks tid, och Stefan
Tisza är väl en av de dugligaste statsmännen i hela Europa. Ungern har
alltid motsatt sig den trialistiska idén om ett habsburgskt Sydslavien
i stor skala, liksom det helt visst kommer att sörja för, att ett
galiziskt Storpolen icke växer för högt. Ungerns övervikt över
Österrike visar sig kanske tydligast just under världskriget, och en
tysk statslärd, professor Redlich, har rent ut skrivit, vad många
tysk-österrikare tänka, men icke våga uttala: »Ungern lägger verkligen
allvarliga faror i den habsburgskamonarkiens väg vid dess behandling av
den sydslaviska frågan.»

Katastrofen den 28 juni 1914 blottade med ett slag den vådliga
situationen: den storserbiska agitationen, svagheten i det bosniska
förvaltningssystemet och — icke minst — den bosniska polisens
oduglighet. Nu måste i sanning kraftiga åtgärder vidtagas.
Österrike-Ungern var i sin goda rätt, då det krävde upprättelse för
mordet och ville ge det lilla morska Serbien en allvarsam läxa. En
annan fråga är, huruvida kriget var det enda möjliga medlet. Jag kan ej
frångå den uppfattningen, att Serbien verkligen gjorde så stora
eftergifter åt de framställda kraven, att det icke kunde gå längre utan
att prisgiva sin värdighet som en självständig stat. Och en ännu
viktigare fråga, som mitt sunda förstånd icke kan tillfredsställande
besvara, lyder: Var det då absolut nödvändigt, att ett
österrikiskt-ungerskt fälttåg, som ursprungligen kantänka »icke avsåg
någon territoriell utvidgning», skulle leda till en världskatastrof?

Det är ännu icke möjligt att få en fullt klar överblick av hela den
ödeläggelse, som denna storm vållat i Bosnien och Herzegovina,
Dalmatien, det kroatiska kustlandet och vid den norra Savestranden. Har
jäsningen varit stor och allmän, har den österrikisk-ungerska
regeringen nu också gripit sig rensningsverket an så mycket
hänsynslösare. Någon officiell statistik föreligger ännu icke. Jag
överdriver dock säkerligen icke, om jag påstår, att antalet utvisade
eller frivilligt emigrerande måste betecknas med ett 6-siffrigt tal, de
häktade kunna räknas i myriader och de dödsdömda ha varit legio. Genom
en lag av den 7 okt. 1914 blev alla politiska förbrytares egendom
konfiskerad. Endast under perioden 20 febr.—27 mars 1915 publicerade
den officiella »Bosnische Post» 5,510 fall av konfiskeringar.Flertalet
av borgmästarna i Dalmatiens kuststäder och på öarna ha internerats,
försatts ur tjänstgöring eller avskedats och ersatts med k. k.
regeringskommissarier. De båda kroatiska författarna Rikard Katalanitj
Jeretov och Tugomir Alaupovitj ha suttit på de anklagades bänk och
stuckits in i leden som rekryter. Alla undervisningsanstalter i Bosnien
och Herzegovina, åtminstone de högre, ha längre eller kortare tid varit
stängda. Många medlemmar av den kroatiska och dalmatinska lantdagen ha
häktats, däribland presidenten Budilovitj i Agram och Svetozar
Pribijevitj, ledaren av det serbiska oavhängighetspartiet i
Kroatien-Slavonien. Vid Saves stränder har man ej behövt leta länge
efter en Edith Cavells likar. Många serbiska kvinnor ha delat hennes
öde, och jag känner ett fall, då en lärarinna i Slavonien blev hängd
för att hon med vin och leverop hälsat de över floden anryckande
serbiska landsmännen välkomna.

Och de politiska domstolarna ha arbetat med en febril hast, som erinrar
om tillståndet i Ryssland under revolutionsperiodens akuta skede.
Dödsdomar hava verkställts för högförräderi och majestätsförnärmelse. I
staden Trebinje lära 78 personer ha blivit hängda på en dag. Blotta
firandet av den nationella serbiska festen slava (skyddspatronens eller
familjens namnsdag) har varit nog att väcka politiska misstankar. Den 3
mars 1915 begynte i Banjaluka en rättegång mot 35 studerande och 4
professorer, varav åtskilliga dömdes till flerårigt fängelse (rektorn
till 4 månaders); den 12 maj och 13 juli i Sarajevo två processer mot
75 »högförrädare» (delvis gymnasister från Mostar), av vilka några hade
försyndat sig genom att ropa: »Leve revolutionen! Leve Jukitj!» (Så
hette den kroat, som 1912 skjutit på den ungerske regeringskommissarien
i Agram.) Slutligen den 13 sept. i Bihatsj mot 38 eleverfrån Tuzla
(somliga ännu icke 15 år gamla) samt tre lärare.

Den omfångsrikaste processen utspelades detta år i staden Banjaluka,
och den ansågs så betydelsefull, att jag på nyåret fick påstötningar
från London att resa dit, som om närvaron av en utländsk publicist
skulle kunnat ha något inflytande på rättegångsförhandlingarna!
Uppslaget till denna jätteräfst gavs genom en anteckningsbok, som
polisen sade sig ha funnit i kläderna på en vid den serbiska staden
Loznitsa dödad kapten Kosta Todorovitj. Denna notisbok innehöll
nämligen namn på en mängd bosniska personer, som voro medlemmar av den
revolutionära föreningen »Narodna Odbrana». Polisen häktade med
anledning därav 156 personer, däribland direktören för handelsakademien
i Sarajevo och sekreteraren i bosniska museet. För övrigt voro alla
samhällsklasser representerade: advokater, präster, ämbetsmän, lärare,
4 kvinnor och 25 bönder. Under denna process, som räckte 175 dagar,
dogo tre personer i fängelset.

Som bevis på den sympati, som de anklagade hade från den bosniska
allmänhetens sida, må nämnas, att rättegångssalen av publiken en gång
blev smyckad med blommor, vilket gav den officiella tidningen
»Bosnische Post» anledning till en förgrymmad artikel om den sedliga
urartningen i Bosnien, särskilt hos det kvinnliga könet!

Anklagelseskriften, som upptog 280 stora trycksidor, gick ut på att
visa de häktades skuld som deltagare i de serbofila föreningarna
»Narodna Odbrana», »Prosveta» och »Srpski soko» (idrottsförbundet). I
sina anföranden, som räckte 25 timmar — försvarsadvokaterna höllo på i
70 timmar! — framhöllo de båda allmänna åklagarna i sin slutkläm
följande:

»Med hänsyn till de fruktansvärda följderna kan Vladimir Tjorovitj.

intet straff vara nog strängt för dessa medbrottslingar i
Sarajevomordet. Under detta svåra krig, som påtvingats monarkien och
där det handlar om dess bestånd, har den grekisk-orientaliska
befolkningen i gränsområdena glömt sina heligaste plikter emot kejsare
och fosterland, ja, till och med gripit till vapen mot vår militärmakt
i det ögonblick, då fienden satte foten på vår mark. Detta är ett verk
av »Narodna Odbrana» och de här befintliga anklagade, som därför måste
ställas till ansvar. Det var målet för deras strävande att förbereda
folket för ett krig och i så fall få det över på serbernas sida. Detta
blev också fallet överallt, där fienden visade sig. En stor del av
denortodoxa befolkningen i Bosnien-Herzegovina har svårt försyndat sig
mot dynastien och monarkien. Det serbiska folket skall ännu länge
minnas den olycka, som de anklagade och deras meningsfränder
frambesvurit, och verkningarna därav skola spåras så länge, tills man
har tydliga bevis på att folket icke har något gemensamt med dem, som
nu sitta på de anklagades bänk.»

I domstolen sutto tre jurister: en tysk från Mähren, en magyar och en
jude från Bukowina, men ingen bosnisk. Domen avkunnades den 22 april
1916. Till döden medelst hängning dömdes 16 personer, därav 4 präster
och 2 ledamöter av den bosniska lantdagen, och det anfördes uttryckligt
i domstolsprotokollet, att de, som voro senare i tur och ordning att
hängas, skulle närvara vid de föregåendes avrättning; 88 fingo
straffarbete från 2 till 20 år; 53 frikändes. Sekreteraren i museet,
språkforskaren Vladimir Tjorovitj, måste med 5 års fängelse umgälla
sina serbiska sympatier.

Men efter alla dessa symptom och fenomen i Böhmen och i de sydslaviska
länderna — huru kan man ännu tala om »det österrikiska undret»?
Hittills har jag endast kunnat konstatera verkningarna av den
tysk-magyariska militärdiktaturen.

*

Här, liksom i Böhmen-Mähren, har den revolutionära rörelsen från
hemlandet flyttat sig till utlandet, i det att tusentals sydslaviska
landsflyktingar mer och mindre nödtvunget lämnat sin fosterjord och
sökt en fristad på främmande botten. De begynte sin verksamhet först i
Italien.och utgåvo i Rom flera manifest mot den österrikisk-ungerska
regeringen, varpå de förlade tyngdpunkten av sin agitation till Paris
och London. Där konstituerade sig en sydslavisk kommitté, somtill
president valde d:r Ante Trumbitj, f. d. borgmästare i Spalato, ombud
för Zara i österrikiska riksrådet och ledare av det kroatiska
nationalpartiet i den dalmatinska lantdagen. Kommittén består av 16
ledamöter, däribland flera framstående politici, Ante Biankini,
president för den sydslaviska kommittén i Chicago, och Hinko Hinkovitj,
medlem av ungerska riksdagen och kroatiska lantdagen. Den utger på
franska och engelska ett veckoblad »Bulletin Yougoslave», redigerad av
Milan Marjanovitj och Srgjan Tutsjitj i London, och söker genom en
serie politisk-historiska småskrifter, Bibliothèque Yogoslave, sprida
kännedom om de sydslaviska folken i västerlandet. På ett stort möte i
London den 27 april 1915 försäkrade Hinkovitj — i motsats till greve
Tiszas förklaring i den ungerska riksdagen — att kroaterna energiskt
protestera mot kriget och att de fordra en fri, oberoende existens. »Om
det kroatiska folket icke hade hållits tillbaka av en militärmakt, mot
vilken det för närvarande ej kan uträtta något, skulle det redan ha
rest sig mot dem, som tvinga kroaterna att kämpa under samma fana som
magyarerna, deras sekelgamla förtryckare, tyskarna, deras rasfiende,
och turkarna, kristendomens fiender.»

I maj 1915 överlämnade den sydslaviska kommittén till den franska och
den engelska regeringen ett manifest, vars ordalydelse jag här återger,
därför att det innehåller de revolutionära sydslavernas program:

»Österrike-Ungern och Tyskland ha påtvingat sydslaverna ett brödrakrig.
Åtta millioner sydslaver äro dömda att kämpa mot sina egna bröder och
befriare. Tusentals av dem ha redan fördrivits från sin hembygd eller
förts till döden, och fängelserna äro fyllda med politiskt anklagade.
Man berövar det sydslaviska folket varje medel att uttrycka
sinaönskningar; dess representativa församlingar äro upplösta, och ett
stort antal deputerade ha kastats i fängelse eller stå under den
strängaste polisuppsikt. De unga män, som lyckats fly, kämpa i de
serbiska och montenegrinska lederna. Vi, som befunno oss i utlandet vid
krigsförklaringen, betrakta som vår plikt att göra den civiliserade
världen, i främsta rummet våra allierade nationer, bekanta med vårt
folks önskningar och känslor. Våra sydslaviska bröder i Amerika,
samlade i Chicago den 31 mars 1914 till ett antal av 563 ombud, ha
enhälligt antagit vårt program.»

»Vi, serber, kroater och slovener, önska alla livligt ententens seger,
ty vi vänta oss därav den sydslaviska nationens räddning. Vissheten om
att ententen kämpar för nationalitetsprincipens seger har förlänat
serberna och montenegrinerna den moraliska energi, som satt dem i stånd
till övermänskliga ansträngningar, och har avhållit deras landsmän i
Österrike från att alldeles förlora modet. Sydslaverna framhärda i sitt
beslut att förena sig och bilda en enda, oavhängig stat. Världens inre
organisation skall avgöras av nationerna själva i enlighet med deras
önskningar och krav. Sydslavien (Yogoslavie) skall vara ordningens och
fredens element. Det skall ägna alla sina krafter åt civilisationens
framåtskridande, bryta med det fega förmynderskapets traditioner, fritt
öppna sina hamnar för handel och därigenom tillförsäkra sina grannar i
det inre, särskilt i Böhmen och Ungern, fria vägar. Vårt folk bekänner
flera religioner, dess tolerans är väl bekant, och det skall kröna sin
nationella enighet genom att garantera absolut fri religionsutövning.
Säkra på våra ryska bröders bistånd, vädja vi till deras västerländska
allierades sympatii vår kamp för frihet. Av Frankrike och England
väntar den sydslaviska nationen understöd för att efter seklers
martyrskap omsider återfå sin enhet och sitt oberoende.»

Huru det än kommer att gå med världskriget, misstänker jag starkt, att
den inre sydslaviska separatismen och bulgarerna nog skola sörja för
att »Sydslavien» ej skall växa för högt, åtminstone i den närmaste
framtiden, och jag är också tämligen säker på att kroaterna, med all
sympati för de serbiska bröderna, icke äro benägna att som ett Hannover
eller Sachsen uppgå i ett storserbiskt framtidsrike. Men en sådan där
utländsk agitation mot hemlandet är alltid en farlig sak. En Masaryk
skall först genom landsflykten få den välförtjänta världsberömmelse,
som han icke kunnat vinna i sin tsjechiska studiekammare på »Lillsidan»
i Prag, och Alexander Herzen, en av den ryska emigrationens störste och
ädlaste män, skulle på sin egen banbrytande livsgärning kunna tillämpa
sina ord »Från den andra stranden»: »I alla länder ha hängivna och
dådlystna män rest bort i början av stora omvälvningar, då idén ännu
var outvecklad och den fysiska makten otyglad. Deras fria tal har
ljudit från fjärran, och just detta fjärran har förlänat deras ord en
kraft och makt, som växt med avståndet, liksom hastigheten av en
slungad sten. Emigrationen är det första tecknet till en annalkande
omvälvning.»

Och man känner bra litet det serbiska nationallynnet, om man tror, att
de serbiska exulanterna i London och Paris nu äro förtvivlade för sitt
land och sitt eget öde. Övertygelsen om att ententen skall segra till
slut lämnar dem aldrig, och lika visst tro de på sitt lands
återuppståndelse i större skala. Bland de serbiska landsflyktingarna är
den framstående bildhuggaren IvanMesjtrovitj, som på en utlännings
medlidsamma utrop: »Arma Serbien!» svarade: »Visserligen äro våra
lidanden svåra och vår förödmjukelse stor, men med ett leende av
smärtsam upphöjdhet skall det serbiska folket mottaga varje beklagande.
Vi begära blott rättvisa och förstående, ej medömkan. Det är Österrike
som har börjat detta krig, därför att det kände sin existens hotad
genom Serbien, icke som om Serbien hade krigiska avsikter, men därför
att det var fyllt av den frihetsande, som upprätthöll kejsardömets
sydslaver i tron på befrielse och återförening. Serbien är nu alla
förtryckta sydslavers målsman och det varken kan eller vill köpslå om
några lösryckta landremsor eller godkänna lemlästandet av detta folk.
Det blod, som runnit ut i Vardar, är för dyrbart, för att Serbien
skulle kunna avstå från denna flod. De tårar, som bland Dalmatiens och
Istriens klippor gjutits vid Adrias stränder, äro för bittra, för att
några kanoner av vilken kaliber som helst eller några dreadnoughts
skulle kunna avhålla oss från att höja vår fana över dessa stenar.
Kroatiens suckar, offer och förhoppningar ha varit för ofantliga,
slovenernas energi för livaktig, för att man skulle kunna vägra dessa
länder trösten att återtaga den plats, som är dem värdig, och finna
räddningen i broderlig förening med sina serbiska befriare. Serbien
skall kämpa och serberna skola veta att dö, men jag skall aldrig
utbrista: Arma Serbien!, ty dess ande är stark och ädel, och om det går
förlorat, är det för en idé, som är större än Serbien själv.»

Denne onekligen genialiske konstnär, en bondson från Dalmatien, vilken
redan på salongen i Paris 1908 gjort sig ett namn som skulptör,
exponerade på den internationella utställningen i Rom 1911 — han var då
28 år — ett 70-tal alster i den serbiska paviljongen, däribland flera
nationella motiv, avsedda för ett serbiskt Panteon på Kosovoslätten. I
Belgrad hade jag efterBalkankrigen tillfälle att se modellen till detta
fantastiska jättetempel, vars detaljer konstnären själv förklarade för
mig med livlig hänförelse. Det skulle bliva en med pelargångar smyckad
byggnad, krönt med en månghörnad, pyramidliknande kupol och ett 118
meter högt torn. Här skulle bildstoder resas av de serbiska
nationalhjältarna, grupperande sig kring den jättelike Milosj Obilitj,
han som dödade sultanen Murad på Kosovo, och en serie karyatider,
änkorna, skulle sinnebilda folkets lidande.

På detta verk hade Mesjtrovitj då arbetat redan i 7 år, och enligt hans
egen beräkning behövdes ytterligare 15 år, för att det hela skulle
kunna bliva färdigt. En avdelning i denna »Ruhmeshalle» hade konstnären
med flit lämnat tom för framtida bilder. Tyvärr är hela monumentet på
Kosovo ett tomt luftslott. Planen är under nuvarande förhållanden
vanvettig, men det ligger väl ändå något sublimt i detta vanvett.

Ett av serbernas mest framträdande drag i nutiden synes mig vara deras
storhetsvanvett eller politiska megalomani. Det är denna överspända
självkänsla och självöverskattning som har vållat det serbiska folket
alla dessa lidanden och förödmjukelser under världskriget och särskilt
framkallat den för lång tid framåt ohelbara brytningen med Bulgarien
rörande den makedoniska frågan. Mer än något annat har denna
olycksaliga fråga varit i stånd att grumla den klara blicken, vanställa
den historiska och språkliga forskningen och göra poesien till en hätsk
smädediktning. Jag har själv haft obehagliga erfarenheter av denna
konflikt. Då jag 1911 gjorde en resa genom MakedonienJfr mitt arbete
»Kors och halvmåne»., märkte jag, att de serbiska myndigheterna sågo
något snett på mig bara därför att jag som utgångspunkt valt Sofia
ochföljaktligen fått mina flesta rekommendationsskrivelser från
bulgariska myndigheter, icke från serbiska. Och när jag på grund av
egna iakttagelser ansåg mig kunna tryggt påstå, att t. ex. Ochrid är
bulgariskt i etnografiskt-språkligt hänseende, drog en serbisk tidning
i södra Ungern icke i betänkande att insinuera, att jag var köpt av den
bulgariska regeringen.

Änka.Sfinxen. Ivan Mesjtrovitj’ Kosovo-studier.

Men slika småsaker kunna icke förvilla mitt totalomdöme eller minska
mina sympatier för det serbiska folket som sådant. Jag hatar all
chauvinism och har aldrig varit någon vän av det demagogiska
partiregementet i Belgrad. Den straffdom, som drabbat Serbien, var icke
oförtjänt eller oförskylld, och må den lända till lärdom! Men jag har
sett för många goda sidor Jovan Dutsjitj.

hos det serbiska folket på landsbygden, jag älskar det smidiga,
välljudande serbiska språket, »slavernas italienska», och den serbiska
poesien för högt för att icke behålla min goda tro på serbernas
framtidsmöjligheter, och jag känner så många fint bildade, intelligenta
och älskvärda serber, att jag icke misströstar om deras kultur.
Bulgarerna kunna uppvisa 4—5 namn med litterär berömmelse (Vazov,
Slavejkov, Javorov och Todorov), men i det stora hela är den
serbokroatiska vitterheten vida mer kultiverad, formfulländad och
europeiskt njutbar i sin eleganta, melodiska form än den knaggliga,
hårda bulgariskans skönlitterära alster. Jag skulle kunna uppräkna en
hel mängd serbokroatiska diktare i nyare tiden, som äro prydnader för
sitt land, men jag inskränker mig till att nämna två personer, båda
unga diplomater: Jovan Dutsjitj, f. n. anställd vid den serbiska
legationen i Aten, en skönhetsträngtande grubblare med något av
antikens kyliga skönhet i sitt plastiskt formade språk, och Milan
Rakitj, vilken jag senast träffade som serbisk generalkonsul i
Pristjina — en svårmodig, musikalisk enstöring, vilkens motiv från
Kosovo hava en underbar poetisk tjuskraft i sin resignerat dämpade ton.

Det uttalas nu hårda ord om den serbiska föreningen »Narodna Odbrana»,
som genom sin hetsiga agitation framkallade katastrofen i Sarajevo med
dess förfärliga verkningar. Ja, dess medel voro för visso delvis
brottsliga, men dess syfte uppbars dock av en idé, som alltid skall
fortleva och som ej är något annat än en följdriktig tillämpning av den
nationalitetsprincip, om vilken de kämpande stormakterna nu föra så
vackra fraser på tungan. Vi ha ju själva i Sverige en vällovlig
rörelse, som bär namnet »Svenskhetens bevarande i utlandet». Tänkom oss
nu, att det bodde dubbelt så många svenskar utanför Sveriges gränser,
men icke i detavlägsna Amerika, utan i omedelbart grannskap, där icke
ens en Östersjö åtskilde, och att dessa utomlands-svenskar intet högre
önskade än att bliva återförenade med moderlandet. Vilka dimensioner
kunde ett dylikt »nationellt värn» (det är betydelsen av Narodna
Odbrana) icke få, och huru skulle det icke bliva en härd för
»aktivister», som ivrade för energisk handling, även om vi med vår
högre kultur och vårt besinningsfullare temperament stå lönmordet
fjärran! Den storserbiska rörelsens medel må ha varit lika förkastliga
som ofruktbara, men den är dock en idé, en strävan till ett ideal, även
om detta för närvarande förefaller som en dåraktig utopi. Det var dock
samma späda tanke, som i det förra århundradet skapade det stora
Tyskland.

Hurudana äro nu Serbiens närmaste framtidsutsikter? Detta svar blir
naturligtvis i främsta rummet beroende av den slutliga utgången på
jättekampen mellan centralmakterna och ententen-Ryssland. Förblödande
och slaget skall det arma Serbien i alla händelser utgå ur sitt
vanvettiga vågspel, och mindre än någonsin är det behövligt, att Europa
har två serbiska kungadömen med ett residens i Belgrad, ett annat i
Cetinje. Möjligt är det ock, att Serbien nödgas avträda landområden
både i norr åt Ungern och i söder åt bulgarerna. Men vad står då åter
för det inklämda riket, mer avlägset än någonsin från fri förbindelse
med havet? Och skulle det, mot all förmodan, totalt sönderstyckas,
uppstode i sydöstra Europa en ny polsk fråga, som för långliga tider ej
skulle lämna vår världsdel i fred.

För min del skulle jag inte se något ont i att det lilla kungariket
Serbien införlivades med de sydslaviska områdena i Österrike-Ungern
från Adria till Morava för att vid sidan av ett utvidgat, autonomt
Polen bilda en enhetlig, mäktig lem i det habsburgskastatsförbundet.
För utvecklingen i allmänhet vore detta helt visst blott till godo. De
ekonomiska och kulturella förmånerna av att tillhöra en stor stat
framträda tydligt i det serbiska Bosnien i jämförelse med det hittills
illa styrda, ruinerade Serbien. Men påtvingade välgärningar få sällan
tacksamhetens lön, och serben är nu en gång sådan, att han hellre lever
fattig och kujonerad av ett dåligt partiregemente än han avstår från
sitt serbiska namn och sin yttre politiska oavhängighet. Och här,
liksom fallet är med det polska problemet, har varje »trialistisk»
tanke sin farligaste motståndare i Ungern, som inte vill veta av någon
ny konkurrent, den där kunde fördunkla glansen av den helige Istvans
diadem med det snedställda äpplet. Men vad Ungern vill, måste Österrike
rätta sig efter, och bakom Österrike står hela Tyskland.

Mesjtrovitj’ fantastiska dröm kommer nog aldrig att förverkligas på
Kosovos bloddränkta högplatå i Gamla Serbien. Men historien skall en
gång giva upplysning om, huruvida detta »Trastfält» skall bliva
skådeplatsen för nya nederlag och blodsutgjutelser eller den fredliga
jordmånen för kulturella skördar.

*

                 Bulgarien och det makedoniska problemet

Kyrill- och Metod-katedralen i Sofia.

Bulgarien och det makedoniska problemet.

De båda sista gångerna, då jag hedrat Bulgariens huvudstad med mitt
besök (1913 och 1916), anlände jag till Sofia under rätt otrevliga
förhållanden. Det var sent lidet på kvällen; ingen automobil eller
droska stod att få vid bangården, ty alla åkdon hade redan upptagits av
militära resande, och för mig var ej annat val än att treva mig fram
bland hopar av sovande soldater och hemlösa flyktingar, som sökt
nattkvarter vid bangården, och till fots tillryggalägga den minst en
kilometer långa vägen till stadens centrum. Någon risk erbjuder en
sådan nattlig vandring visserligen icke; snarare kunde man säga, att en
främling är alltför mycket uppmärksammad av polisen i dessa tider.
Ochbåda gångerna var det nu på Sofias gator mer polis och nattpatruller
än vanligt.

I jämförelse med Belgrad, sådant det var före världskriget, verkar
Sofia trots sin ungdom som den slaviska storstaden på Balkanhalvön.
Spårvägar, drosk- och automobilstationer, breda, regelrätta gator och
mestadels prydliga eller åtminstone hemtrevliga hus giva Sofia en mer
modern prägel än Belgrad. Affärslivet och gatutrafiken tyckes här
livligare, och stadens stora utsträckning på den vidsträckta slätten
mellan Balkan, Rilabergen och Vitosj ger den sken av större betydenhet
än den kanske i själva verket äger.

Här finnas ock åtskilliga praktbyggnader, som ej ha sin like i Belgrad.
Här är t. ex. det nya, i orientalisk stil byggda badhuset med utsökt
lyx och den nya livsmedelsbasaren, gentemot vilken Stockholms saluhall
vid Kungsbron erbjuder en tröstlös anblick av tomhet. Det allra
ståtligaste byggnadsverket är dock den nya katedralen, det största och
invändigt vackraste kristna tempel på hela Balkanhalvön, uppförd i
äktbysantinsk stil efter ritning av den ryske konstnären Pomerantsev
samt invändigt prydd med väggmålningar, också utförda av ryska
konstnärer, delvis med ryska penningmedel. Ursprungligen skulle
katedralen fått namn efter Alexander Nevskij, men när den öppna
brytningen med Ryssland inträdde, ersattes detta dopnamn med det mer
nationellt klingande »Kyrill och Metod». Minst tre millioner francs har
denna byggnad slukat — och detta i ett land, vars befolkning är den
minst religiösa i hela den slaviska världen och ekonomiskt ännu länge
får känna verkningarna av Balkankrigen.

Någon egentlig nöd kunde jag visserligen icke skönja, men dyrtiden
gjorde sig även här mycket påmind. Bröd kunde erhållas utan brödkort,
och köttpriserna voro blott dubbelt högre än vanligt(annorstädes ha de
som bekant stegrats mångdubbelt), men det var brist på så viktiga
förnödenheter som socker, tobak, fotogen och tändstickor, och den
förträffliga fårosten (kasjkamal) stod ej att få för pengar. Av själva
kriget spårades dock nästan intet i det yttre gatulivet. Rekryternas
övningar voro minsann ingen nyhet i detta militäriska land, och
Balkankrigens turkiska krigsfångar voro nu utbytta mot ryska och
serbiska officerare och soldater, som fredligt strövade kring utan
särskild bevakning. Däremot hade nu invasionen av makedoniska
flyktingar alldeles upphört, och av invalider eller tiggare syntes inga
spår.

Men inte behöver en främling ströva länge på Sofias gator, innan han
känner sig vara i en halvt orientalisk stad, som ännu är tämligen
obesmittad av den västerländska kulturen på gott och ont. De myllrande
kaféerna hava en äkta sydländsk prägel, och de bulgariska
allmogedräkterna äro här vida mer i ögonen fallande än de serbiska i
Belgrad. Den krigiska tiden bidrar naturligtvis ock till att öka det
brokiga gatulivet: diverse uniformer omväxlande med fårskinnspälsar och
zigenarnas bjärta paltor, ystra kavallerihästar sprängande fram mellan
makligt lunkande bufflar och oxar, och den bulgariska alliansen med
Tyskland åskådliggjordes genom åtskilliga marinsoldater från »S. M. S.
Goeben», vilka fraterniserade med blåjackor från Svarta havet. Och över
allt detta sorl och stim tidningspojkarnas gälla röster, skrikande ut
de senaste upplagorna av de många tidningslapparna med svassande
rubriker. I detta vimmel påträffade jag till och med en landsman så
till sägandes. På ett torg, som är ett slags trasmarknad, särskilt för
skodon (en mycket eftersökt vara i dessa tider!), stod en gammal jude
och bjöd med livliga åtbörder ut en bunt stora färgtryck; jag trädde
närmare och si, det befanns vara Olle Hjortzbergsreklamplakat till de
olympiska spelen i Stockholm 1912! Jag köpte ett för 10 centimes för
att giva de kringstående ett gott föredöme och öka intresset för den
svenska idrotten.

Men efter kl. 10 på kvällen är Sofia en död stad. Inga offentliga
lokaler få hållas öppna, och det privata umgängeslivet har domnat bort.
Polis och gendarmer uppträda på skådebanan, och ingen främling får
vistas ute. Då jag hos en bekant dröjde mig kvar ända till kl. 11, var
värden nog omtänksam att eskortera mig hem till hotellet.

Det vetenskapliga livet har kunnat fortgå rätt obehindrat trots kriget,
och Sofias universitet fortsätter sin verksamhet, ehuru antalet
kvinnliga studerande är ofantligt mycket större än de manliga — en
verkan av kriget som även märkes i Prag, Wien och Graz. Däremot har den
bulgariska vitterheten, som för ett årtionde sedan var ganska
löftesrik, råkat in i en stagnationsperiod. Ännu lever den gamle Ivan
Vazov, som trots 66 år på nacken är lika rak i ryggen och produktiv som
förut; men hans senaste diktsamling, »Sånger om Makedonien»,
uteslutande ägnade den omättliga krigsguden, har näppeligen ökat hans
skaldeära i litterär mening, även om hans popularitet därigenom blivit
ännu större. Men var äro de andra? Oåterkalleligt borta, och ännu synas
ej förebuden till de nya männen.

Vilja bulgarerna vallfärda till Pentjo Slavejkovs grav, måste de resa
till Brunate vid Comosjön i Italien, ty där dog den 11 juni 1912 den
sjuke skalden — det största poetiska snille, som Bulgarien hittills har
alstrat, och den kanske mest sympatiska av alla de slaviska
skaldepersonligheter, som jag lärt känna. Lyckligtvis hann han dö före
Balkankrigens desillusioner och världskrigets fasor, och hans i
livstiden oskiljaktiga väninna, änka efter den 1893 mördade
ministernBeltjev, Stambolovs vapendragare, ägnar nu sitt återstående
liv åt att samla och utge skaldens postuma skrifter.

Vilja bulgarerna besöka den främste bulgariske prosaisten och
dramatikern Petka Todorovs sista vilorum, måste de begiva sig till
Lausanne i Schweiz. För ett par månader sedan dog där denne unge
grubblare och svärmare, som i sin reflexionsdiktning förenade något av
Ibsens och Hauptmanns symbolik med äktbulgarisk folkepik. Redan länge
hade han burit dödsfröet — tuberkulosen — inom sig, men ju svagare hans
kroppsliga hälsa blev, dess högre spändes hans andes flykt, och hans
sista sagospel, det på ett folkpoetiskt motiv byggda dramat »Drakens
giftermål», blev en litterär succès, när det i våras uppfördes i Wien
av bulgariska skådespelare.

Och borta är slutligen den demoniske lyrikern Peju Javorov, regissör
vid den bulgariska nationalteatern. Äventyrlig var hans korta levnad,
ty allt ifrån sin barndom hade han som insurgent strövat och kämpat i
Makedonien för sitt bulgariska frihetsideal, därutinnan lik de gamla
hajdukerna och sin själsfrände Christo Botjov, revolutionspoeten från
Stambolovs ungdomstid, som stupade på Balkan för en turkisk kula. Men
Javorovs slut blev gräsligt. För ett år sedan begingo han och hans unga
maka självmord på grund av svartsjuka från hennes sida. Hon dog, men
han blev vid liv, ehuru med förlust av sin synkraft. Leva ville han
dock icke längre: i början av detta år förgiftade han sig...

Månne icke världskriget i någon mån har varit en bidragande orsak till
så många psykiska rubbningar, som vi på de sista åren nödgats bevittna?
Från Tyskland och Österrike-Ungern förtäljas många husliga tragedier
och äktenskapliga konflikter, som måste stå isamband med den manliga
partens långa vistelse i fält. Och det finns väl även fall, då de döda
stått upp ur sin förmenta grav och återfordrat rättigheter, som de
faktiskt gått förlustiga. Ett hemskt fall känner jag från Prag inom min
närmare umgängeskrets. Det var en intelligent, rikt begåvad fru, en
gång prisad för sin skönhet. Under kriget stegrades hennes nervösa
sjuklighet — hon trodde, hon skulle mista förståndet — ända därhän, att
livsbördan blev för tung. Först sökte hon döden i badet genom att
avskära en pulsåder. Då detta misslyckades, tillgrep hon (det skedde
våren 1915) ett verksammare medel: kläderna indränktes med fotogen och
antändes...

*

Det är beaktansvärt, att tre så subtila skalder som Slavejkov, Todorov
och Javorov kunnat alstras på en mark så prosaiskt torr som den
bulgariska. Landet är naturskönt, men det bulgariska folket är
övervägande strävt och segt, om ock »fullt av hetsigheter». Särskilt
efter Balkankrigen och genom bulgarernas allians med centralmakterna ha
de icke haft någon god press i Europa utom den tyska. Man har kallat
dem Balkanhalvöns barbarer, och det ligger en viss sanning däri, ty de
ha något av de forna germanernas ursprungliga råhet och okänslighet,
och den finsk-bulgariska härstamningen från Asien röjer sig nog ännu
hos dessa slaver både i det yttre och det inre. Serberna kalla dem
numer rent ut för »hunner» och frånkänna dem släktskap med sydslaverna,
ehuru de naturligtvis äro vida mer slaver än t. ex. rumänerna äro
romaner. Det kan emellertid ej nekas, att de i hela sitt sätt äro
mycket olika de veka, fantasirika serbokroaterna och att det i den
bulgariska nationalkaraktären med desssmåsnåla hushållning och sluga
beräkningskonst ligger något brackaktigt, kälkborgerligt, ett drag som
ock har fått sin litterära typ i författaren Aleko Konstantinovs
dråpliga »Baj Ganju», en bulgarisk Trögelin, som reser till
utställningen i Prag och sedan gör politisk karriär i det korrumperade
parlamentariska livet. Där saknas i Bulgarien ännu en s. k.
»intelligens», d. v. s. en verkligt bildad medelklass, och penningen
spelar en för dominerande roll i det socialpolitiska livet, där
advokater och kapitalistiska uppkomlingar göra sig mest bemärkta. Men
bulgarerna besitta å andra sidan en ovanlig arbetskraft och ihärdighet,
och det är med sådana praktiska egenskaper som stater säkrast grundas.
Och i tsar Ferdinand ha bulgarerna fått en utomordentligt energisk,
klarsynt, arbetsam och, om så behöves, hänsynslös realpolitiker, som
just är rätte mannen för detta slaviska Preussen. Nästan allt är den
mannens förtjänst — alltifrån den ordnade statsstyrelsen och
folkbildningen till den zoologiska trädgården i Sofia. Varför fick ej
Serbien en sådan Koburg i stället för sina ömkliga ättlingar av de
duktiga svinaherdarna Kara Gjorgje och Obren?

Bulgarien är nu först och främst den starka militärstaten, som repat
sig förunderligt fort efter den fruktansvärda motgången i det andra
Balkankriget. Det är helt visst för den militäre fackmannen en sann
vällust att åskåda, hur hurtigt, säkert och kraftigt de unga rekryterna
utbilda sig — de må vara bondpojkar från Rodope eller studenter från
Sofia. Men ännu mer gladde det mig höra, att det i den bulgariska hären
finns högst 2 procent analfabeter.

Det är sålunda icke underligt, att jag nu i våras återfann Bulgarien i
en starkt krigisk stämning. Den bäste bulgariske litteraturkännaren i
bibliografisk mening, d:r Michov, befann sig naturligtvis redan i
ettmakedoniskt läger, och docenten i bulgarisk litteraturhistoria vid
universitetet, Bojan Penev, satt som ämbetsman med blanka knappar i den
tsariska censuren för att genomläsa utländska tidningar och brev,
naturligtvis även mina, om de också ej voro adresserade till honom. Och
om tidningarna eljest innehöllo något utom sanna och, framför allt,
falska notiser från krigsskådeplatsen och från Ferdinands ceremoniösa
hov, var det idel krigiska eller historiska ämnen på vers och prosa.
Jag anför som exempel på de förra några diktprov av en ung poet Iv. P.
Jontsjev, som anses vara en av de mest lovande.

Sångernas säng.

»Vad heter din mor, soldat utan fruktan? — Fosterjorden. — Grät hon, då
du gick till en ojämn kamp? — Nej, hon band mig en bukett av förfädrens
lysande bragder och sade: Må den ledsaga dig i striderna, min son! —
Och vad heter din far, segerrike soldat? — Han heter plikten mot min
mor. — Nå, grät han, då du drog åstad? — Nej, han bjöd mig vin i en
huvudskål och sade: Drick, mitt barn, det är tron. Drick och berusa dig
därav! — Vad heta dina bröder, frejdade krigare? — Våra fäders
testamenten. — Följde de dig vid avfärden till utkanten av byn? — Ja,
icke blott dit, utan ända till stridsplatsen, där de under kampens
fasor lyste för mig som stjärnor i en mörk natt. — Och vad heter din
älskade, odödlige soldat? — Kärleken till fosterlandet. — Har hon tänkt
på dig? — Nej. Hon följde mig glättigt till fosterlandets gränser och
sade: Om du återkommer som segrare, skall du få stanna hos mig. Men
blir du besegrad, är porten stängd för dig.»

Blombuketten.

»En ung flicka väntade sin hjärtevän på vägen och räckte honom sorgsen
en bukett med orden: Jag hadeplockat dessa blommor för ett annat
tillfälle. Vi hade ämnat inbjuda alla i byn till om söndag. Men på
grund av Quds vilja är det nu icke dans, utan bekymmer. I stället för
bröllop är det kamp med fienden, och skilsmässan är bitter. Om dessa
blommor skulle vissna i striden, så trösta dig och begråt dem icke, ty
i mitt hjärta bär jag en annan blomma, och den vissnar varken sommar
eller vinter.»

De dödas själar.

»Fader, vad äro stjärnorna på Quds himmel? — Mitt barn, det är de dödas
ögon, alla deras, som dött för sitt land. — Och vad äro markens
blomster, som spira upp så ljuvt vid solens strålar? — Min son, det är
de dödas hjärtan, alla deras, som offra sig för kriget. — Vad äro
västanfläktarna, som susa så milt och smeka träden? — Mitt barn, det är
deras själar, vilka irra kring för att återfinna sin fosterbygd. — Men
vad är då solen, som lyser över vårt land, fader? — Min son, det är den
ära, som varje odödlig krigare lämnar efter sig.»

I olösligt samband med hela den östeuropeiska frågan i nyaste tid och
den serbisk-bulgariska konflikten står det makedoniska problemet. Som
bekant finns det i den s. k. karstregionen på Balkanhalvön floder, som
plötsligt tyckas försvinna i jordens innandömen genom den porösa
kalkstenen för att åter med ens dyka upp i dagsljuset, och så är det
ock med den segslitna makedoniska frågan. Ena dagen tyckes den vara som
bortblåst från dagspolitiken, men gör sig snart åter påmind med
fördubblad häftighet, och för närvarande är juSalonichi en av
världskrigets politiska brännpunkter.Att Makedonien genom det första
Balkankriget rycktes från Turkiet var en historisk nödvändighet, för
att detta alltifrån Alexander den stores död svårt hemsökta land skulle
kunna bliva mottagligt för europeisk kultur, och ur rent ideell
synpunkt låg det onekligen något förödmjukande för Europa däri, att
flera millioner kristna trosbekännare i början av vårt århundrade
fortfarande skulle sakna alla rättsliga garantier och vara prisgivna åt
det turkiska godtycket. Det ligger väl ock en skärande ironi i det
sakförhållande, att kristendomens båda förnämsta tempel — den heliga
gravens kyrka i Jerusalem och kejsar Justinians basilika i
Konstantinopel (Hagia Sofia) — alltjämt äro i de »otrognas» ägo. Men
denna förödmjukelse är icke oförtjänt, och för resten må dessa klenoder
fortfarande gärna förbli turkiska. Jag känner mig mer religiöst stämd
av en stilla mohammedansk gudstjänst i Aja Sofia än om jag där hörde en
rysk pops bölande »Gospodi pomiluj!», och den heliga graven skyddas nog
bäst av sultanens soldater mot den kristna fanatismen.

Mina personliga erfarenheter och intryck av turkarna äro nästan
oblandat angenäma och sympatiska, och ur »estetisk» synpunkt är jag
rent av benägen att ställa den äkta turken högre än mina kära
sydslaviska hajduker och himmelshögt över den grekiske kleften
(fribytaren). Men äkta turkar börja bli sällsynta i Europa, och Turkiet
saknar, i stort sett, förutsättningarna för kulturella
utvecklingsmöjligheter i västerländsk mening. Jag vill härmed ingalunda
påstå, att denna västerländska kultur är enbart av godo — tvärtom, och
jag är ännu inte överbevisad om att tyskarna under sin tilltänkta
frammarsch till Konstantinopel och Bagdad skola lyckas bättre i sin
kulturella exploatering än fransmännen och engelsmännen. Men om nu
tyskarnas bundsförvant vid »det gyllene hornet» vill betraktas somen
länk i det europeiska statssystemet, måste han naturligtvis
moderniseras i mångt och mycket. Detta göra ju turkarna ock med liv och
lust — särskilt damerna! Men inte blir »den sjuke mannen» andligt
friskare därigenom.

Å andra sidan är den sydslaviska civilisationen på Balkanhalvön, trots
sin späda ålder, redan brådmoget skämd i många stycken, men slaverna
äro dock arier som vi och ha utvecklingsmöjligheter, som delvis redan
förverkligats. Åt slaver och greker tillkommer det att övertaga det
makedoniska arvet, och det är ett rikt arv. Ty Makedonien är ett av
himlen välsignat land. Bördiga floddalar och slätter utbreda sig mellan
de i snövitt förtonande bergstopparna, från Ljubotern i norr till
OlymposDetta klassiska berg har i nyaste tiden fått en herostratisk
ryktbarhet som förvaringsort för en tysk ingenjör eller fotograf från
Jena, den där av oädla grekiska rövare kvarhölls som gisslan i många
kvalfulla månader. Man trodde dock i Sofia, att tysken handlade i
maskopi med några banditer för att med dem dela den ansenliga
lösesumman. I så fall ett storartat knep, som kan lyckas en gång —
observandum, non imitandum! i söder, från Mokrafjällen vid den
underbara Ochridsjön i väster till det heliga Atos i öster, och
rosenprakten i det natursköna Vodena står ej efter den vårliga
fägringen i det bulgariska Kazanluk vid Balkans fot.

Men Makedonien är ock ett av människorna förbannat land, en tummelplats
för nomader, stråtrövare och äventyrare. Dess slaviska befolkning har
av naturen den passivitet och resignation, som kännetecknar hans ras,
men sekellångt förtryck har stålsatt både själ och kropp och därjämte
väckt dåliga instinkter till liv. Man lever ej ostraffat i tusenårig
rättslöshet. Makedoniern måste förlora aktningen för lagen, därför att
den turkiska samhällsordningen uteslöt honom från rätten; av den
slaviska gästfriheten finns det ej mycket kvar, ty han har vant sig att
i varje främling (»främmande»)se en fiende, och den slaviska naturens
språksamhet kräver här en längre tids umgänge för att tina upp under
den hårda skorpan av stel ordknapphet och skygg försiktighet. Ja, om
den makedoniske sydslaven beskylles för grymhet, falskhet och
bakslughet, är det att undra på? Hans turkiska och grekiska läromästare
ha gett honom dåliga föredömen i dessa färdigheter.

Å andra sidan har dock det asiatiska herraväldet även haft ett
välgörande inflytande på den slaviske makedoniern: han har lärt sig
arbeta i sitt anletes svett för att få sin utkomst av den knappt
tillmätta jordtorvan, och han har lärt sig spara som bulgaren. Det är
två ekonomiska dygder, icke alltför vanliga i södern, och båda ha
främjats genom den orientaliska lättjan och det turkiska lyxbegäret.
Ingen nationell konstslöjd i Europa torde i smakfullhet överträffa den
makedoniska och albanska: vävnader, vapensmiden o. d. En smula har väl
ock makedoniern tagit intryck av den orientaliska renligheten, ty även
om hans snygghet lämnar något övrigt att önska, är den dock större än
den slaviska vid Save — att icke tala om nordslavens. Om turkarna
plötsligt alldeles utdreves ur Europa, skulle dock mycket turkiskt ändå
stanna kvar på den sydslaviska jorden i form av klädedräkt,
levnadsvanor, uttryckssätt och världsåskådning, det turkiska kaffet
icke till förglömmande.

Att lösa den makedoniska frågan enligt den s. k. nationalitetsprincipen
är totalt omöjligt, ty Makedonien, frånsett det rent serbiska Gamla
Serbien med Novibazar ned till Skopje (Yskyb), erbjuder en etnografisk
mosaik, som kan bringa både diplomater och filologer till förtvivlan,
och för denna knut vore ett nytt Alexanderhugg av nöden. Av Makedoniens
2½ millioner i 4,000 städer och byar äro 1,200,000 bulgarer, men
härtill kommer 16 andra nationaliteter, om man medräknarsådana små
folkfragment som tsjerkesser, armenier och negrer. Och förutom de
kristna sydslaverna finns det 150,000 mohammedanska bulgarer, pomakerna
vid Rodopebergen och torbesjerna på Sjar Planina. Turkarna, vilkas
folkmängd visar en stadigt sjunkande tendens på grund av mindre
nativitet och större mortalitet än de kristna, torde uppgå till en halv
million — så talrika voro turkarna ensamt i vilajetet Salonichi före
Krimkriget — och även bland dem finns det en liten kristnad bråkdel, de
s. k. vardarioterna, företrädesvis i Zeljachovo (sydöstra Makedonien).
Makedoniens greker anslås till 300,000 (före Balkankrigen). Den
romanska stammen representeras av ett hundratusental kutsovallacher,
ett idogt, boskapsskötande och industriidkande nomadfolk, och
judendomen av lika många spanska judar (spanioler), huvudsakligen i
Salonichi. Men huvudstommen är bulgarisk, och i andra rummet komma
serberna, vilka ömsevis i äldre tider tagit landet i besittning.

Parlamentsbyggnaden i Sofia.När serberna under det andra Balkankriget
hade intagit hela Makedonien till och med Ochrid i förening med
grekerna, tillfogades bulgarerna ett slag, som tillintetgjorde
årtiondens kulturarbete från bulgarisk sida, och genom att slitas från
Turkiet har det arma Makedonien tills vidare endast råkat ur askan i
elden. Det har lidit förfärligt under Balkankrigen och världskriget,
även om inga belgiska konstskatter därvid gått förlorade, och
Carnegiekommissionens digra utlåtande lämnar förfärliga intyg om
serbers, bulgarers och grekers svåra framfart. Ehuru serberna icke
fingo kvarstanna länge i de ockuperade områdena, ha de dock hunnit
»serbisera» ganska betydligt. Barnen tvungos att lära sig serbiska,
även om deras bulgariska börd var oomtvistlig; överallt i bulgariska
städer anlades tryckerier, och tryckskrifter med bilden av tsar Stefan
Dusjan »den mäktige» spredos på landsbygden. Nu åter är det — tills
vidare — bulgarernas tur att ersätta dessa läroböcker med bulgariska
och smycka dem med träsnitt av de frejdade tsarerna Asen och Samuel...

Men bulgarernas livliga intresse för Makedonien har ock en ekonomisk
bevekelsegrund. I grund och botten är bulgaren en fridsam, sparsam
jordbruksarbetare eller herde, som dock i farans stund visar prov på
storartad, spontan tapperhet. Ekonomien är dock för honom huvudsaken,
och den politiska friheten är så ljuv därför att den ger den bästa
garantien för materiell välgång; såväl av den turkiske agan
(godsägaren) som den grekiske fanarioten (prästen) har den bulgariske
bonden haft alltför sura erfarenheter. Och det är just det ekonomiska
skälet, som drivit bulgaren att ingripa i den makedoniska frågan. Redan
före det rysk-turkiska kriget 1877 utvandrade slaver från Makedonien
österut, och efter 1895, då de makedoniska friskarornas vårliga
strövtåg blevo konstanta, ha fågelfria makedonier imassor flytt över
Osogovska bergen till det fria furstendömet-konungariket. I dessa
immigranter ha de infödda bulgarerna funnit sina övermän i sparsamhet,
flit och slughet; den husville brodern från väster hotade att »äta ut»
den bofasta befolkningen, och ensamt i Sofia fanns det före
Balkankrigen minst 30,000 makedoniska landsflyktingar. Dessa hetsade
upp bulgarerna och skapade en s. k. folkstämning, som på massmöten
krävde Makedoniens befrielse från turkisk träldom, med hotelse att
regeringens vägran kunde få oberäkneliga följder. Vazovs patriotiska
diktning satte också sinnena i brand.

Redan före Balkankrigen saknades icke i Bulgarien röster, som varnade
för vågspelet att tända en islamitisk brand för Makedoniens skull, och
fruktade, att Bulgarien i händelse av ett stort krig kunde nödsakas att
kämpa med mer än en fiende eller att stormakterna i sista stunden
skulle skörda en bulgarisk segers dyrköpta frukter genom att dela upp
Makedonien utan Bulgariens hörande. Freden bevarades ock i det längsta
av den starka ministären Gesjov, som i sin politik visade en viss
sympati för både England och Ryssland.

Så kom världskriget, och nu lät den skarpsynte och kloke tsar Ferdinand
alla betänkligheter fara. Makedonien nu eller aldrig! Ögonblicket
syntes lägligt, och den djärva kuppen företogs. Men spelet är högt, och
ryssvännerna i Bulgarien torde i själva verket vara fler än man
officiellt låtsas om. Bulgarien står nu tämligen isolerat i den
slaviska världen, och om Ryssland skulle vinna i den sista instansen,
kan det bliva ett svårt bakslag. Och bulgarerna själva äro icke
omedvetna om den stora risken; under den kyliga ytan döljer sig
säkerligen en ganska nervös stämning. Då jag näst sista gången var i
Belgrad (omedelbart efter Balkankrigen), sade mig den gamle, beprövade
Vladan Gjorgjevitj: »Om bulgarerna åter vilja ingå i Balkanförbundet,
skallBalkans fred vara tryggad en god tid framåt. Men inlåta de sig på
någon äventyrspolitik genom ett förbund med Turkiet, kan Bulgariens
politiska existens komma på spel.»

I Sofias nyinredda etnografiska museum vid torget, där ryttarstatyn av
kejsar Alexander II, »Bulgariens befriare», är riktad mot det
bulgariska parlamentshuset, såg jag en fläckig trasa med en klumpig
bild av ett lejon och inskriften: Za sloboda ili smrt (För frihet eller
död). Den förskriver sig från den vanvettiga, av Pentjo Slavejkov
besjungna resningen i Panagjurisjte år 1876. Över den tiden låg det
ändå ett visst romantiskt skimmer, och den stora kampen uppbars då
verkligen av en stor idé, kristendomens och kulturens kamp mot islam
och barbari, och denna idé har förlänat den sydslaviska poesien dess
säregna karaktär — jag behöver blott erinra om ragusanaren Gundulitj’
stora renässansepos »Osman» eller om den montenegrinske furstbiskop
Njegosj’ »Gorski vijenats» — den senare hjältedikten införlivad med den
svenska litteraturen under titeln »Montenegros ärekrans», men därför
troligen icke känd av den svenska allmänheten...

Huru ha ej tiderna ändrats sedan dess! Nu är det Tyskland, kulturlandet
par excellence, som ingår förbund med »hundturken» mot nästan hela vår
världsdel och har som allierade de halvasiatiska magyarerna och
bulgarerna. Det ligger något hemskt komiskt i detta politiska faktum.

Men när jag nu i våras lämnade Sofia, sade mig en framstående bulgarisk
lärd: »Hälsa edra landsflyktiga serbiska vänner från både levande och
döda, att alla i Bulgarien ej tänka så, som tidningarna nu skriva och
som soldaterna handla.»

Jag bevarar gärna dessa avskedsord i minnet, tyde innebära kanske
varsel om en morgongryning, som väl en gång måste följa efter den långa
sydslaviska natten.

Serbiska krigsfångar i Makedonien.

                    »Panslavismen» och världskriget

»Panslavismen» och världskriget.

Under världskriget har ordet panslavism ofta spökat i bladen, och det
kan därför vara skäl att närmare undersöka, vad detta ord innebär.

Den slaviska världen med en totalmängd av 161 millionerDenna
approximativa statistik gäller naturligtvis tiden omedelbart före
världskriget. Om denna tabell i alla detaljer icke exakt överensstämmer
med förut lämnade uppgifter, är detta i viss mån ursäktligt på grund av
svårigheten att kontrollera de statistiska talen i dessa abnorma tider.
fördelar sig på olika stater och folk sålunda:

Slaviska folk i Europa.

Ryska riket

Österr.-Ungern

Preussen

Balkanstater

Summa mill.

Ryssar (d. v. s. storryssar)

75

—

—

—

75

Polacker

12

5

4

—

21

Ukrainare (lillryssar, rutener)

25

5

—

—

30

Vitryssar

6

—

—

—

6

Tsjecher

—

7½

—

—

7½

Slovaker

—

1½

—

—

1½

Slovener

—

2

—

—

2

Serbokroater

—

5

—

6

11

Bulgarer

—

—

—

7

7

Summa

118

26

4

13

161

Vad som förenar dessa nio folk är egentligen ingenting annat än
språket, d. v. s. den gemensamma slaviska språkstammen (till skillnad
från den germanska och romanska), men inom denna stora språkgrupp
äroskiljaktigheterna rätt betydliga, såsom fallet ju ock är inom de
germanska och romanska språkområdena. En ryss och en ukrainare kunna
utan större svårighet förstå varandra (liksom en svensk och en dansk);
mellan slovaken och tsjechen eller slovenen och serbokroaten är
skillnaden, praktiskt taget, ganska ringa, och till och med en tsjech
och en polack kunna något så när göra sig begripliga för varandra. Men
kommer en moskovit till Böhmen eller en polack till Bulgarien, står han
sig lika slätt i början som en svensk i Tyskland, och vid den första
slavkongressen — i Prag 1848 — befanns språkförbistringen så stor, att
slaverna i sin förlägenhet måste tillgripa — det tyska språket som »det
slaviska universalspråket».

Med denna filologiska frändskap upphör emellertid den reella
samslaviskheten. Det finns varken etnografisk, religiös eller historisk
enhetlighet. I den slaviska världen äro snart sagt alla konfessioner
representerade, från den luterska i Lausitz till islam i Bosnien, och
likheten mellan en moskovitisk bonde vid Norra ishavet och en serbisk
fiskare vid Adria är ungefär lika stor som mellan en dalkarl och en
siciliansk herde. Slavernas historia har splittrats åt öster, väster
och söder, och det enda historisk-geografiska, som förenar dem en
smula, är det sakförhållande, att de i stort sett ha blivit inlandsbor
(jordbrukare) och undanskjutna åt östern. Slaverna — vår världsdels
talrikaste folkstam — ha, såsom Herder uttryckte sig, verkligen intagit
ett större rum på jordens yta än i hennes historia.

En panslavism, d. v. s. samslaviskhet i reell mening kan sålunda icke
finnas. Det slaviska medvetandet vaknade visserligen tidigt nog hos
olika folk — så var fallet i Böhmen under Hus, i den ragusanska
diktningen på 1500-talet och i Polen på 1600-talet, men härifrån var
steget långt till en slavisk samhörighet. Den försteverklige
»panslavisten» var en kroatisk präst Krizjanitj, som i det sjuttonde
århundradet sökte göra slavisk propaganda i Moskva, men det dåtida
Ryssland stod ännu utanför Europa, och Krizjanitj lönades för sitt
slaviska nit med förvisning till Sibirien.

Panslavismen är endast en poetisk fiktion, alstrad av den tyska
romantiken och utvecklad enligt samma tankegång, som skapade ett
»Alldeutschland» på Arndts tid. Denna panslavism har uträttat stora
poetiska ting alltifrån slovaken Kollárs vidunderliga sonettsamling
»Slavia», men i realpolitiken har den skingrats som ett töcken vid
första vindpust eller avslöjat sin rätta skepnad — panrussism.
Sammalunda är förhållandet med slagordet »pangermanism», som också
omhuldats av skalder (t. ex. Björnstjerne Björnson). Men vad innebär
pangermanismen ? Innebär den månne, att engelsmännen, om man nu räknar
dem till den germanska världen, skulle upphöra att betrakta sig som
engelsmän till förmån för ett stort, vittfamnande Germania? Eller att
de skandinaviska folken skulle pruta av något på sin nationella
individualitet eller självständighet? Finns det någon mening med
»pangermanismen», måste den naturligtvis i realiteten också tendera
till ett »Alldeutschland».

Världskriget har ju bland mycket annat uppvisat »panslavismens»
politiska chimär, ty den slaviska världen är nu splittrad mellan
centralmakterna och ententen-Ryssland, om ock övervikten avgjort ligger
på den senare vågskålen. Med Ryssland stå öppet serberna och i själ och
hjärta kroater, slovener, tsjecher, slovaker samt en bråkdel av det
polska folket; med Tyskland gå bulgarerna, rutenerna och flertalet
polacker. Dessa »avfällingar från den slaviska saken» ha också fått
uppbära hårda ord: bulgarerna betecknas som »finnar», de kroater, som
icke blint följa serbernaslystringsord, avfärdas som »förtyskade» eller
»magyaroner», och ukrainarna äro kantänka icke annat än storryska
renegater.

Till en viss grad kan man förstå de mindre slaviska nationernas
dragning till Ryssland, även om alls inga andliga band förena dem
därmed, ty de veta dock, att det stora tsardömet kan vara deras bästa,
stundom enda moraliska värn mot den övermäktiga tyskheten, liksom det
faktiskt var moskoviterna som befriade bulgarerna från det turkiska
oket, ehuru den innersta bevekelsegrunden inte var alldeles
oegennyttig. Icke ens en så europeiskt bildad fiende till tsardömet som
Alexander Herzen kunde blunda för Rysslands betydelse för den slaviska
världen. »Utom Europa,» säger han på ett ställe, »finns det ingen
framtid för den slaviska världen, och utan Ryssland kan den icke
utveckla sig, utan faller isär och måste uppslukas av det germanska
elementet. Den blir österrikisk och förlorar sin självständighet. Men
detta är, enligt vårt förmenande, icke slavernas öde och uppgift.
Centralisationen strider mot den slaviska andan, och federalismen är
vida mer förenlig med dess karaktär. Endast genom att gruppera sig i
ett förbund av fria, självständiga folk kan den slaviska världen
slutligen få en äkta historisk tillvaro. De historiska statsformer,
vari slaverna levt, motsvarade icke deras inre nationella krav — ett,
om man så vill, obestämbart, instinktivt krav, som dock röjer en
ovanlig vitalitet och lovar mycket för framtiden. Kunde man icke ha
rätt att betrakta Ryssland som den kristalliseringscell, det centrum,
mot vilket den slaviska världen strävar att förena sig till en enhet,
och detta så mycket mer som Ryssland tills vidare är den enda del av
den stora folkstammen, som organiserat sig till ett starkt och
oavhängigt rike? Svaret på denna fråga skulle vara alldeles tydligt, om
regeringen iPetersburg sökte klargöra för sig sin nationella uppgift,
och om denna slöa, likbleka despotism kunde upptaga någon mänsklig
mening. Men vilken hederlig människa kan under nuvarande förhållanden
komma sig för med att föreslå västslaverna en förening med ett
kejsardöme, där spiran förvandlats till en ihjälpryglande knölpåk?»

Detta skrev en ryss 1851. Det synes mig vara värt att upprepas år 1916.

Världskriget är för komplicerat och omfattande för att kunna betecknas
enbart som den stora kampen mellan slaver och germaner, men vad
fälttåget i öster beträffar, är det ju en väldig kraftmätning mellan de
båda folkstammarna, och det är de rikstyska härarna som i väsentlig mån
förhjälpt österrikarna till framgången i Galizien och bistått ungrarna
gentemot sydslaverna. Men den slaviska idén är naturligtvis därmed icke
kvävd, tvärtom. Ju större tyskarnas framgångar ha varit, dess mer har
slavernas fruktan för »pangermanism» under preussisk hegemoni stegrats,
och denna fruktan är icke alldeles obefogad. Då Österrike-Ungerns
slaver nu kämpa för dubbelmonarkien, har det naturligtvis icke skett
med lätt hjärta, för att öka den tyska övermakten.

För min ringa del tror jag, att rubbningarna i Europa skola bliva
mindre våldsamma, om centralmakterna kunna behålla övertaget, och om
Tyskland nu segrar, skall segraren utföra den allra största bragden
genom att visa måttfullhet, respektera de slaviska nationaliteternas
individualitet och språk samt så mycket som möjligt främja deras
autonomi inom vissa gränser, och detta gäller i all synnerhet gentemot
de ömtåliga polackerna. Denna ädelmodets politik skall ock vara
klokhetens. Bättre att ha goda bundsförvanter än opålitliga vasaller.
Dessa »små» folk — de må hetapolacker eller ukrainare, tsjecher eller
slovaker, kroater eller slovener — begära sannerligen icke att få
»komma i solen». Historien har lärt dem att hålla till godo med
blygsammare platser.

I den mån dessa folk bliva mer respekterade och få utveckla sig i
frihet, skola de också få ögonen öppna för sin kulturella samhörighet
med västerlandet och för den enkla sanningen, att Ryssland för och
måste föra en rysk politik, icke en serbisk eller bulgarisk. Faran för
de små slaviska nationaliteterna kommer ej längre från Österrikes sida,
ty dess tyskar ha redan lärt sig, att de ej kunna reda sig utan de
talrikare slaverna och att de till och med behöva dem gentemot Ungerns
stegrade anspråk. Faran ligger snarare däri, att väst- och sydslaver
till äventyrs kunde bli regerade från Berlin och Budapest, ej från
Wien, men detta skulle inte gå i längden och mer än något annat medel
framkalla ett fruktansvärt »österrikiskt under» i en motsatt riktning.
Många österrikare hava redan inom sig en förkänsla av denna
förödmjukelse, även om de icke våga uttala den.

Och vad Ungern beträffar, spelar det nu ett högt spel, vida riskablare
än Bulgarien, och Tisza med sin ovanliga kraft och klarsynthet kan ej
vara omedveten härom — därom vittna de utomordentliga kraftåtgärderna
mot Serbien och mot slaverna i allmänhet. I »La nation tchèque» påstår
en författare, Edouard Bielsky, rent av, att Tisza, räknande med
möjligheten av ett tyskt nederlag, hade gjort en hemlig överenskommelse
med den ungerska oppositionen, att i händelse »den ryska ångvälten»
rullade fram på de ungerska slätterna, ett parlamentsutskott i en
adress till konungen skulle föreslå Ungerns fullständiga skilsmässa med
Österrike för att få fria händer gentemot de allierade. Detta må vara
ett grundlöst påstående, och nu vore det i allafall för sent. Men
skulle den martialiska vinden plötsligt kasta om, kunde det magyariska
statsskeppet lätteligen kantra, och den ungerska storhetssagan vara
all.

Men jag tror på Österrike-Ungerns framtid, icke blott därför att jag
hoppas det, utan redan därför att jag finner dess upplösning otänkbar
eller, om den vore möjlig, skadlig just för slaverna själva. Ett fullt
självständigt »Tsjechien» eller ett »Sydslavia» skulle knappt kunna
bestå mellan Tyskland och Ryssland, allra minst det förra, därför att
Böhmen-Mähren icke är ett enhetligt slaviskt land. Mer än någonsin är
ett federativt utvidgat Österrike-Ungern en tvingande nödvändighet för
varaktig fred, och om det problemet kunde lösas förnuftigt, skulle vi
bakom möjligen skymta konturerna av drömbilden »Europas förenade
stater». Jag känner icke blott slavernas rika utvecklingsmöjligheter,
utan har ock mer och mer lärt mig värdera de goda sidorna hos tyskarna
söder om Riesengebirge. Vilka tyskar kunna tävla med wienarna i
kulturell urbanitet, älskvärd belevenhet?

Habsburg har redan fyllt en världshistorisk mission i Europa, och en
ännu större uppgift står det nu åter. Felet är bara, att det saknar de
verkligt stora statsmännen och de ledande idéerna, liksom det i den
gamla goda tiden nog hade duktiga fältherrar, fast olyckan ville, att
fienden ej infann sig i det rätta ögonblicket. Den österrikisk-ungerska
diplomatien har många missgrepp och underlåtenhetssynder att försona,
och världskriget skall giva hälsosamma lärdomar för framtiden. »Både
tyskar och slaver ha förut gjort ansträngningar för att pånyttföda
Österrike-Ungern, men dessa ha alltid misslyckats på grund av
byråkratiens egoism och trångsynthet. Österrikes framtid beror på den
kraft, som vi kunna ha för att bryta byråkratiens hemliga makt.»

Detta skrev nyligen ingen slavisk irredentist, utan entysk-österrikare
i en wientidskrift, och kanske har han slagit huvudet på spiken. Bryt
med den byråkratiska slentrianen och »det österrikiska undret» skall
kanske tima. Den store polske statsmannen Smolka uttalade i
wienparlamentet ungefär samma tanke med orden: »Låt oss vara polacker
och tsjecher och vi skola vara goda österrikare. Men vill ni med våld
göra oss till österrikare, förbliva vi bara polacker och tsjecher.»

»Justitia ergo omnes nationes est fundamentum Austriæ.» Dessa ord läsas
på Wiens Hofburg. Utan rättvisa mot alla Österrikes folk undergrävas
Habsburgs grundvalar.

*

Har nu världskriget som sådant varit ett, om ock våldsamt medel att
försona nationalitetsmotsatserna och länka de olika folken samman? Jag
förnekar detta på det bestämdaste. Vart jag blickar kring mig, har jag
funnit endast negering, destruktion, söndring, meningslöshet,
absurditet. Ärliga fredsvänner inbillade sig, att de ständiga
försvarsrustningarna skulle vara det bästa medlet att värna freden, men
vart ha dessa lett med sin omotståndliga logik? Nationalekonomer
beräknade, att världskrigets ekonomiska resurser skulle vara uttömda
inom så och så många månader, men de ha fått en grundlig bakläxa och
måste hitta på nya teorier. Världskriget har snart varat lika många år
och tycks »livnära sig själv», liksom på Banérs och Torstensons tid.
Och om den militära sakkunskapen har trott, att den sinnrika
artilleritekniken och den överväldigande masstaktiken skulle göra’t,
har mullvadsarbetet i skyttegravarna bevisat raka motsatsen.

Men världskriget bevisar i alla fall, att Tyskland är »oövervinnligt»
och att det ej kan »uthungras»,åtminstone ej förr än andra länder,
säger man på somliga håll. Båda påståendena äro relativt sanna eller
åtminstone troliga. Men lika sant är det i så fall, att Frankrike
aldrig kan krossas och att England ej kan uthungras. Och Ryssland blir
aldrig tillintetgjort — man dödar ej en monstruös bläckfisk genom att
skära av några sugarmar. Ryssland kunde mista både Polen och Finland,
men förbleve ändå Ryssland, och även om Petrograd sjönke ned i Nevas
kärr, står Moskva dock kvar.

Men hela Europa kan bliva besegrat, och det måste det bli förr eller
senare genom en långvarig självmordsprocess. Däri ligger den stora
faran, att det kan förlora sin kulturella och ekonomiska ledning i
världen, och inför den faran äro de belgiska och makedoniska frågorna
av underordnad betydelse. Ligger det ej något vanvettigt i att Europas
»stora kulturfolk» sönderslita varandra, för att de snedögda japanerna
och de med bibelspråk kalkylerande dollarspatronerna ska triumfera? När
man upplever sådant, frestas man att instämma i den tsjechiske
satirikern Machars tvivel: »Ho kan påstå, att världshistoriens princip
är framåtskridande? Nej, den är blott rörelse, liv, en kretsande
spiral.»

Samme författare skrev redan år 1901 en dikt »Europa», som synes mig så
tidsenlig, att den förtjänar räddas från glömskan. Den lyder på
ordagrann prosa:

»Vilken anblick vore det ej att från en stjärna blicka ned genom den
eviga etern på vår jord! Inhöljt i ett lager av grå dunst, rullar det
tillplattade klotet kring solen, och fram skymta kaleidoskopiskt
silverglänsande berg, gröna dalar, städer och slätter, hav och floder,
klippor och skogar. Men med förfäran skulle man varsna ett stort,
förfärligt odjur, som ligger där på marken. Havets bukter tränga in på
dess kropp, och vågorna slicka dess lemmar. Ett ohyggligt blötdjur
kväver jorden med skälvande armar, som glänsai solskenet och
stjärneglittret. De enfaldiga ana icke, att det är en här av
bajonetter, som Europa har uppställt för fredens bevarande och för
folkens lycka. O, huru skola ej dessa enfaldiga jubla vid åsynen av,
huru ömt Europa bekymrar sig om sina barns väl! Där äro hundratusentals
kanoner, fästningar och skansar, arsenaler fulla med granater,
kartescher, bomber och shrapnels; där vimlar det i kaserner som i
myrstackar; dag och natt förfärdigas underbara redskap, skjutvapen
konstrueras, kanoner gjutas — huru skola icke dessa naiva själar gjuta
tårar av ljuv rörelse!»

»Men ännu aldrig har du, Europa, varit så maktlöst, svagt och sjukt,
som du nu är i den skräckfulla glansen av mordiska vapen. Aldrig har du
varit så moget till fall, så dömt till undergång av det eviga ödet som
du nu är i din inbillade storhet och din förmenta makt. Se här din
sista frukt — detta stål, dessa granater och bomber, som dina söner
alstra på din mark. Denna mark har dock burit bättre frukter.»

»Vad skall nu komma? Skola det hungriga Indien och hundra millioner av
dessa gula människor med sneda ögon, vilka vi hittills känt blott från
löjliga pagoder och elfenbenssniderier — skola de översvämma vallarna,
som klämma in och pressa dem, överskrida floderna och klättra över
bergen för att sätta sina smutsiga fötter på din nacke, bränna dina
städer, palats, tempel och bygga sina små hyddor överallt? Eller skall
den kallblodige yankeen från Columbi jord köpa dig för en spottstyver,
leja dig som tjänstekvinna och svälta ut dig för att späcka sin egen
pung? Eller skola dina egna söner med sina sista krafter gripa dig om
strupen och giva dig dödsstöten? Eller skall du låta deras blod flyta i
brödramord och skall du dricka det med vissna läppar, liksom en gammal
häxa söker föryngra sig, för attsedan åter leva och kokettera med
skönhet och dygd, liksom katten leker med råttan»...

Huru det än kommer att gå på slagfälten, skall den slutliga utgången
dock bäst visa krigets intiga meningslöshet, ty vid uppgörelsen skall
det finnas endast dödströttade, besegrade och missnöjda, men ingen
absolut segervinnare. De tyska vapnens glänsande bragder och den tyska
kulturens storartade organisationsförmåga måste tilltvinga sig respekt,
men i längden är Tysklands ställning ändå ohållbar för den europeiska
jämvikten. Det har många vänner och beundrare, men ännu fler fiender
och avundsmän. Mänsklighetens verkligt stora frågor avgöras dock ej
blott genom järn och blod — därtill behövs ock »humanitetens lazarol»,
och den slutlige segraren blir den, som för sin seger har att tacka den
etiska idé, för vilken han kämpar.

Därpå tvivlar ej den tyske idealisten, men fransmannen är lika säker på
sin goda sak, och det finns både tsjechiska och serbiska idealister,
som äro fyllda av samma trosvisshet. Detta gäller ock i minst lika hög
grad om ryssarna med deras mystiska fatalism. Slavofilismen är ju
ytterst blott en överflyttning av hegelianismen på rysk jordmån, och
självkänslan eller självöverskattningen är lika stor hos Dostojevskis
landsmän som i de tyska lederna, även om den ej yttrar sig i den plumpa
formeln: »En tysk soldats liv är mer värt än katedralen i Löwen.» Ja,
för visso är människolivet värdefullare än en stenhop, helst om denne
tyske soldat råkat heta J. W. von Goethe. Men intet folk har monopolet
och det enda saliggörande världsfrälsningsreceptet. Kulturen tillhör
alla civiliserade nationer, stora som små, och litet är blott det folk,
som har små idéer, såsom Masaryk uttrycker sig.

Om eljest någon folkstam skall utgå ur världskampen som den relativa
segraren, tror jag, att det ärjust slaverna. De ha haft jämförelsevis
få kulturskatter att riskera, därför att de äro unga folk i historisk
mening. Men just därför att de äro unga, ha de framtiden för sig, och
de besitta vida större vitalitet i rent biologisk mening, vilket ock
statistiken bekräftar. Ryssland förblir ändå jätten Anthevs, som genom
beröring med moder jorden får nya krafter. Polen är genom världskriget
så långt ifrån förlorat, att dess fulla autonomi nu är blott en snar
tidsfråga. Bulgarien har ryckt upp som ett Preussen bland sydslaverna.
Ukraina har genom kriget ingått i det europeiska medvetandet som ett
självständigt etnografiskt begrepp; det halvt slaviserade Albanien är
ej längre ett Tibet i Europa, och den tsjechiska nationaliteten skall
just genom det starka trycket få ökad spänstighet. Även om Serbien
tillfälligtvis utplånades på den politiska kartan, skall dock den
serbiska idén få ökad spridning genom martyrskapet, huru mycket än
landet vid Save och Morava må »magyaroniseras» eller »kroatiseras».
Även här utför Tyskland en slavisk kulturmission genom den
organisatoriska ordning, utan vilken en rättsstat ej kan grundas, och i
Makedonien äro Mackensens pickelhuvor pioniärer för slavisk odling.

Jag har under dessa resor hört vackra och sanna ord om krigarnas
hjältemod, offervillighet och plikttrohet, men jag har ock sett
åtskilligt av medaljens mörka baksida. Läkare kunna lämna märkliga
upplysningar om könssjukdomarnas utbredning under de tre sista åren;
uppfostrare ha gjort nedslående iakttagelser om den minderåriga
ungdomens sedliga förvildning och om smakens förråande genom
sensationella »krigskinon» (biografer). Militärläkare av olika
nationaliteter ha förtrott mig, att kriget i vissa skeden eller moment
väcker bestialiska instinkter och att »kulturmänniskor», berusade av
ett slags vanvettig yrsel, ha begått ungefär sammabarbariska
våldshandlingar, varöver Europa skenheligt förfasade sig, så länge det
bara gällde serber och bulgarer. Och jag glömmer ej, vad en ung
österrikisk kvinna (jag nämner med flit ej nationaliteten) en gång sade
mig: »Om detta massmördande fortgår länge, måste vi kvinnor, bestämda
att bli mödrar, strejka.» Kan man fullt fatta innebörden av denna
hotelse och dess eventuella verkningar på mänskligheten?

När offren för zeppelinarnas meningslösa bomber begravdes i Paris, sade
ärkebiskopen: »Må vi böja oss inför offren för det tyska barbariet.» På
ett gravkors i det förödda Polen läsas de ryska orden: »Detta kors
skall besegra det förbannade Tyskland.» Och Wiens härliga Ratskeller
har vanhelgats genom att man på en vägg ännu har kvar det ohyggligt råa
plakatet: »Gott strafe England!»

Det är just under sådana abnorma tider som slika hätska folkmeningar
konstlat skapas, lika övergående som när en pöbelhop i dag hurrar
utanför ett legationshotell, men i morgon är färdig att slå sönder
fönsterrutorna. Dessa vilda utbrott kalla sig ändå kristna, ty Gud
Fader får aldrig vara i fred, när folken skola mörda varandra, och
massan skriker: »Folkets röst — Guds röst!», den dummaste av alla
fraser. Men på verkligt nationalhat i längden tror jag dock icke.
Handel och samfärdsel, industri, vetenskap och konst äro starka
föreningsband, och vad som förenar människorna är dock starkare än det,
som söndrar dem. Spörj soldaten på slagfältet efter striden eller i
sjukhuset, om han hatar sin segrande eller besegrade motståndare! Nej,

»blott på livet hämnden ser, vid graven hatar ingen mer».

Men var finns då meningen i detta människoslaktande? Behövs det så
starka argument för att påvisa,att den Marxska Internationalen har
överlevt sig själv, eller för att påskynda den nya statssocialismen? Är
det för att efter den långa krigskrisen skapa en lika lång fredskris
med onaturligt stegrade priser på vårt dagliga bröd, med arbetslöshet
för de lemmalytta invalidernas legioner, med platslöshet för de f. d.
krigsfångarnas myriader och med skärpt social konkurrens mellan könen?
Eller är det bara för att militären som en gynnad kast fortfarande
skall behålla sitt övertag, stifta särskilda lagar över den borgerliga
rätten och göra det byråkratiska oket ännu tyngre?

— — —

Bland mina många reseintryck är kanske starkast den enkla bilden av den
vid korset knäböjande änkan på den galiziska heden. Men det är icke nog
med att ligga vid korsets fot och sucka — man måste följa Hesiodos’
råd:

»Bed med handen på din plog! Då välsignar bönens kraft din möda.»

Och den synen mötte mig i det på serbiska män totalt blottade Serbien,
där kvinnor gingo på fälten att plöja och så för framtida skördar. Ja,
kanske är det kvinnorna förbehållet att slutligen bryta krigets udd och
bringa de späda fröna till mognad.

Ty just i detta världskrigs otaliga dödsåkrar hava dock många fredsfrön
blivit nedlagda, och den som inte tror på denna framtidssådd, han står
ännu kvar på den barbariska nivån, och för honom blir utvecklingen en
spiral, som skenbart slingrar sig uppåt, men i själva verket återkommer
till samma utgångspunkt — en orm, som biter sig själv i stjärten.
Fredsrörelsens medel och metoder kan man misstaga sig om, och de må
strängtkritiseras. Men den, som försmädligt avfärdar eller kallt
betvivlar det civiliserade fredsidealets möjliga förverkligande, begår
en synd mot den helige ande.

Den redan omnämnde tsjechiske skalden Otakar Březina säger i en av sina
underbara dikter på prosa: »Krig med hela jorden och med det, som lever
däruppå, ha lämnat märken efter sig i vårt blod. Erövrarnas förbrända
städer täcka med aska våra vingårdar och våra drömmar. Med tjärfacklor
gå vi ej blott att upplysa, utan ock att bränna. Vi fatta ännu icke,
att kärleken är den enda atmosfär, vari ordet kan tränga till bröders
själar och tvinga ljuset att bryta fram därur. Men kärlekens mysterium
bär människan inom sig som en dold skatt, och det överträffar allt, som
vi hittills hört av jordens samtal med stjärnorna. Ty människan upphör
aldrig att sjunga och älska, att tro och dikta.»

Vad skall då uppstå på ruinerna av det förstörda? Därom veta vi ännu
intet, men något måste det bliva, och från den tyske rikskanslerns egen
mun ha vi ju hört de orakelmässigt dunkla, men profetiskt löftesrika
orden: »Detta ohyggliga krig, som kommer världen att rämna i sina
fogningar, skall icke leda tillbaka till gamla, förgångna tider. Något
nytt måste uppstå.»

Som motto för min inledning satte jag ett yttrande av Alexander Herzen.
Jag slutar mina reseintryck om slaverna och världskriget med att citera
ett annat av samme författare:

»Sök icke lösningar på problem i denna bok — sådana finnas ej här och
över huvud icke hos den nutida människan. Det, som har blivit löst, är
redan avslutat, och den anryckande omvälvningen har nyss börjat. Vi
bygga ej upp, men krossa. Vi förkunna ingen ny uppenbarelse, men utrota
gammal lögn. Den nutida människan, en bedrövad pontifex maximus, slår
bryggan,men en annan, okänd, skall i framtiden gå fram därpå. Du, min
son, skall kanske få skåda honom. Men stanna icke på den gamla
stranden! Bättre att förgås med honom än att rädda sig i reaktionens
fattighus.»
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